Всеядная собака Конан Дойлей

Так вот, Роберт Гэлбрейт — это такой поэт Петухов, созданный для себя Джоан Роулинг.

И в принципе, самое забавное, он тоже пишет о родине.

«Зов кукушки», первый роман Гэлбрейта, вышел на русском под Валентинов день 2014 года. «Шелкопряд» (М.: Иностранка, 2014), второй том эпопеи о частном сыщике Корморане Страйке, издан у нас под западное Рождество-2014. В обоих случаях — в те недели, когда тысячи юных и не очень поттероманов мечутся по городам в поисках презентов. Такая точность — грозный симптом.

Одноногий и грузный Корморан Страйк, бывший военный полицейский, потерявший ногу в Ираке, чем-то напоминает комиссара Мегрэ. Пожалуй, двумя чертами. Во-первых, Страйку внятна жизнь «простых людей»: он свой на кухне у полуживой от невзгод матери и ее дочки с особенностями развития, а вот в лощеном лондонском клубе умнице-детективу не по себе. Во-вторых, для Роулинг, как и для Сименона, портрет сыщика — повод написать портрет города.

Главным героем «Зова кукушки» явно был Лондон. Сегодняшний: с темнокожими красавицами-моделями, украинскими олигархами, польскими уборщицами, ночлежками и приютами для слезших с иглы, дикими арендными ценами (Страйк, в новейшем тренде, был вынужден жить на раскладушке у себя в офисе), с небоскребами, похожими на гигантские вафли, с обездоленными в розовых шубках из искусственного меха — совершенно не похожими на благородных бедняков Диккенса и Элизабет Гаскелл, с тайнами в ноутбуках и истериками в «Твиттере», с культом полуграмотных рэперов, с почти полным распадом чувства семьи во всех слоях социума и вечным ремонтом, бессмысленным ревом отбойных молотков во всех кварталах.

Гибель Лулы Лэндри, мулатки, звезды подиума, удочеренной в детстве приличной британской семьей, вела детектива Страйка по темным извивам коллективного бессознательного Англии-2014. И показывала ему (а также читателю): здесь нет примирения. Ни расового, ни классового. Вся наивная (да и лицемерная — по Роулинг) социальная инженерия конца ХХ века не привела к нему. Лондон в «Зове кукушки» был отлично прописанным Вавилоном на вулкане.

У первого романа о Страйке, собственно, были все достоинства — кроме сверхзадачи написанного, пронзительной главной мысли, этакого «Граждане, послушайте меня!». (В «Поттере» и замечательном романе Роулинг «Случайная вакансия» эти сверхзадачи видны — кое-где автор просто взывает с городских стен, как София Премудрость, а то и пророк Иеремия.)

Второй роман, «Шелкопряд», сверхзадачу цикла о Страйке не проясняет. Даже наоборот.

Классический принцип: в многотомье «романов о сыщике» сцена вращается, показывая город и страну с разных сторон. На сей раз пропал писатель — самовлюбленный, язвительный, склонный к макабрическим сюжетам, стареющий неудачник, обремененный женой и больной дочкой. То ли безумец, то ли непризнанный при жизни Свифт Лондона-2014. И в любом случае — мерзкий тип.

Сыщик Страйк, прихрамывая, входит в литературный мир: Гэлбрейт-Петухов славно оттянулся, рисуя этот корректный бестиарий, все его ярусы — от моложавого живого классика в дизайнерском интерьере, рассчитанном на журнальную съемку, до полубезумных авторесс интимных блогов. Издатели, литагенты, пародии, доводящие до самоубийства, династические браки в этой среде, армейски жестокая субординация и юное племя выпускников Оксбриджа, ей покорное…

Темные тени, готические ужастики, шуточки, достойные старосты факультета Слизерин, клубятся в закоулках книги: самые страшные вещественные доказательства съедает дряхлая и довольно отвратительная, но все еще породистая собака.

А ассистенты влиятельной собакиной хозяйки каждый день размораживают новую порцию: пищеварение пса — чуть ли не приоритетное направление их издательской стажировки.

И — как всегда у Роулинг — пронзительнее всего написаны те, чье есть Царствие небесное: больная девочка с рюкзачком-игрушкой за спиной и ее одуревшая от безнадежности мать.

Общий message цикла книг о Страйке «Шелкопряд», честно говоря, не прояснил. Впрочем, мы помним, как жестко и тщательно был отстроен «Гарри Поттер»: детали, вскользь отмеченные во втором томе, получали объяснение в шестом, а в седьмом — смысл объяснения резко изменялся. Общая же суть семитомной сказки стала видна на повороте от четвертого тома к пятому.

Роулинг заслуживает ожидания. Пока же — публика покупает «Шелкопряда» под елочку.