Сегодня день рождения создателя Первого московского хосписа Веры Миллионщиковой
И совсем ничего не знала о хосписах, даже слова этого не слышала, пока из Англии в перестройку не приехал знаменитый журналист Виктор Зорза.
Зорза приехал в Россию создавать хосписы. Его двадцатичетырехлетняя дочь Джейн незадолго до этого умерла от рака. Но последние дни она провела в хосписе, и там за ней был такой уход, что она призналась отцу: «Я умираю счастливой». И только об одном его попросила, чтоб он в память о ней создавал хосписы по всему миру.
Виктор Зорза сказал Вере, что она по сути своей хосписный человек и у нее все получится. Он был прав. Вера работала тогда в советской больнице, онкологических больных оттуда по-быстрому выпихивали — и умирайте, как хотите. Вера ходила к ним домой и ухаживала — бесплатно, бескорыстно — до самого смертного часа. Для нее это было абсолютно естественно.
С полного нуля она создавала Первый московский хоспис. Все лично, на ощупь, на собственном усилии.
Все, кто был, подтвердят: в этом хосписе домашняя обстановка, никакого больничного запаха, всегда свежие цветы в палатах, горячие обеды не только для пациентов, но и для их родственников…
А еще комнаты для детей, где они могут играть, пока их папы и мамы общаются с их умирающими дедушками и бабушками. Родных и близких проведывают здесь круглосуточно. Хотите, приводите с собой кошек и собак. Как говорит младшая дочь Веры Нюта Федермессер, глава благотворительного фонда помощи хосписам «Вера», без всего этого хоспис превращается в морг.
А хоспис — не морг и не дом смерти, а дом, где человек — без адской боли, достойно живет до конца.
И одна из заповедей хосписа, которую сегодня знают уже многие: «Если человека нельзя вылечить, то это не значит, что ему нельзя помочь».
Вера Миллионщикова сделала все, чтобы это были не просто словарные слова, а стало реальностью.
Муж Веры, Константин Матвеевич Федермессер, сказал мне как-то: «Если бы меня попросили сказать о Вере всего два слова, я бы сказал: деятельный альтруист». А ее старшая дочь Маша Федермессер рассказывала, что детство Веры (больничное, санаторное) определило ее жизнь. Нюхнув по полной программе всей мерзости совковых больниц, она захотела стать совсем другим врачом. И она им стала.
Сегодня Первый московский хоспис носит имя Веры Миллионщиковой. Главврачом там работает Верина ученица — прекрасная Диана Невзорова.
Вера умерла четыре года назад. Сегодня ей исполнилось бы 72 года. Я не устану повторять: ненавижу эту чертову частицу «бы»!
Нелегко остаться жить после смерти.
На это приходится всю жизнь положить.
Вера Миллионщикова жить осталась.
Спасибо, теперь на почту вам будут приходить письма лично от редакторов «Новой»