Вместо традиционного в его день рождения авторского вечера в Политехническом Евгений Евтушенко выступит у нас в пятничном номере с новыми стихами. А сегодня наши поздравления и еще немного о нем
Вместо традиционного в его день рождения авторского вечера в Политехническом Евгений Евтушенко выступит у нас в пятничном номере с новыми стихами. А сегодня наши поздравления и еще немного о нем
В этом году впервые за много лет Евгений Евтушенко не отмечает свой день рождения в Политехническом вместе с сотнями своих поклонников. Проблемы со здоровьем вынуждают его в эти дни лечиться в США.
Мы с согласия Евтушенко решили провести его авторский вечер на страницах газеты — в пятничном номере, 20 июля (приходите-читайте), и отметить таким образом день рождения поэта. А уже сегодня Евгению Александровичу исполнилось…
Ох, с поэтами — почти как с женщинами: неловко указывать точный возраст (у поэтов он определяется возрастом души). Но сегодня, кажется, можно: все-таки 80 Евтушенке исполнилось! Представляете? Это тому-то, кого страна полюбила и запомнила совсем юным! И не забыла таким — хотя бы благодаря «Заставе Ильича» Марлена Хуциева и многочисленным заснятым телевидением 60-х поэтическим вечерам. Но вот, кстати, о годах… Из «шестидесятников» Евтушенко все-таки перешел в нашу «тусовку»: восьмидесятников.
Что это значит? А вот что. И тиражи у него теперь уже не стотысячные. И «Лужники» не приглашают на выступления. Хотя, между прочим, никуда не делась устойчивая и многочисленная когорта фанатов Евтушенко. И новые, молодые, прибавились.
Благодаря чему? Евтушенко продолжает в своих стихах разговаривать с людьми о том, что их волнует. ТВ развлекает или лапшу на уши вешает. Большинство новомодных пиитов тоже развлекают или лапшу на уши вешают (псевдоглубокомысленную)… А ЕА с нами разговаривает. Искренне и подробно. Ну, может, иногда излишне подробно — но это от горячего желания, чтобы до всех дошло, чтобы на конкретном примере убедились, что лучше быть добрым, чем злым, хорошим — чем плохим…
Этому простому до наивности в формулировке и сложному в каждодневном исполнении завету сам Евтушенко старается неукоснительно следовать всю жизнь. И, по-моему, у него получается. Лично я знаю десятки людей, кому он вполне бескорыстно помог (один из них я сам).
Расскажу чисто-конкретную историю. Замечательный исторический писатель Юрий Владимирович Давыдов разошелся с женой и, будучи благородным человеком, оставил ей квартиру. Сам оказался нигде. Узнав об этом, Евтушенко написал письмо в ЦК (это были еще советские годы) и в Союз писателей с требованием дать квартиру выдающемуся писателю. Главным аргументом хитрый ЕА выдвинул следующий (он знал, кому пишет): это единственный современный писатель, которого высоко ценил Шолохов (примерно так). В результате Давыдову дали квартиру на Стромынке, и Юрий Владимирович, высказывая ЕА слова благодарности, спросил, правда ли, что Шолохов о нем хорошо отзывался. Евтушенко рассмеялся и покрутил пальцем у виска. Эту историю мне рассказывал сам Давыдов, а сколько еще я знаю подобных!
Так же, как к людям, Евтушенко относится и к государству: он хочет ему добра. Поэтому в августе 1968-го посылал телеграмму Брежневу с протестом против ввода войск в Чехословакию. Поэтому на «горбачевском» Съезде народных депутатов СССР вышел на трибуну и заставил разношерстный зал проголосовать против привилегий (увы, не помогло). Поэтому и сейчас пишет стихи, в которых пытается уговорить власть не быть авторитарной и своекорыстной… Наивно? Наверняка. Но власть-то эта все равно уйдет, а оценка, которую ей дает знаменитый на весь мир Евтушенко, останется.
ЕА написал уже очень много. Разбираться во всем его творческом наследии будут литературоведы будущего. Но кроме их монографий и полного собрания сочинений с комментариями и научным аппаратом так и видится не очень толстая книга (обложка белая, как сибирская станция Зима, где он родился и провел детство, и как «Окно выходит в белые деревья»), книга избранных стихов Евтушенко — она должна получиться блестящей.
Мы поздравляем Евгения Александровича с его круглой датой, желаем здоровья и обещаем представить аудитории Политехнического (от Калининграда до Камчатки) его новые стихи.
То, что анонсировать его авторский вечер на страницах «Новой» взялся я, — попытка отдать долг: однажды Евтушенко предложил провести и провел мой вечер в Доме-музее Окуджавы и еще не раз представлял меня на различных выступлениях.
И хочется напомнить читателям и самому автору его стихи двадцатилетней давности «Нет лет». Правильные, по-моему.
«Нет
лет...» —
вот что кузнечики стрекочут нам
в ответ
на наши страхи постаренья
и пьют росу до исступленья,
вися на стеблях на весу
с алмазинками на носу,
и каждый — крохотный зелёненький поэт.
«Нет лет...» —
вот что звенит,
как будто пригоршня монет,
в кармане космоса дырявом горсть
планет,
вот что гремят, не унывая,
все недобитые трамваи,
вот что ребячий прутик пишет на песке,
вот что, как синяя пружиночка,
чуть-чуть настукивает жилочка
у засыпающей любимой на виске.
Нет лет.
Мы все, впадая сдуру в стадность,
себе придумываем старость,
но что за жизнь, когда она — самозапрет?
Копни любого старика
и в нём найдёшь озорника,
а женщины немолодые —
всё это девочки седые.
Их седина чиста, как яблоневый цвет.
Нет лет.
Есть только чудные и страшные
мгновенья.
Не надо нас делить на поколенья.
Всепоколенийность —
вот гениев секрет.
Уронен Пушкиным дуэльный пистолет,
а дым из дула смерть не выдула
и Пушкина не выдала,
не разрешив ни умереть, ни постареть.
Нет лет.
А как нам быть, негениальным,
но всё-таки многострадальным,
чтобы из шкафа, неодет,
с угрюмым грохотом обвальным,
грозя оскалом тривиальным,
не выпал собственный скелет?
Любить. Быть вечным во мгновении.
Все те, кто любят, — это гении.
Нет лет
для всех Ромео и Джульетт.
В любви полмига — полстолетия.
Полюбите — не постареете —
вот всех зелёненьких кузнечиков совет.
Есть
весть,
и не плохая, а благая,
что существует жизнь другая,
но я смеюсь, предполагая,
что сотня жизней не в другой,
а в этой есть
и можно сотни раз отцвесть
и вновь расцвесть.
Нет лет.
Не сплю,
хотя давно погас в квартире свет
и лишь поскрипывает дряхлый табурет:
«Нет
лет...
нет
лет...»
18 июля 1992, станция Зима
Спасибо, теперь на почту вам будут приходить письма лично от редакторов «Новой»