Сюжеты · Общество

Исаак Ньютон: алхимик-неудачник и палач

Сэр Исаак Ньютон знал, что он — гений, и не любил тратить время зря. Великий английский физик и математик редко общался с людьми и мало путешествовал. Он не занимался спортом и не играл на музыкальных инструментах. Он не был женат и,...
Бэррон Стори

Сэр Исаак Ньютон знал, что он — гений, и не любил тратить время зря. Великий английский физик и математик редко общался с людьми и мало путешествовал. Он не занимался спортом и не играл на музыкальных инструментах. Он не был женат и, насколько известно, не имел романтических отношений.
Нет, жизнь Ньютона была непростая. Он не только описал универсальные законы движения и притяжения при помощи формул, которые до сих пор используются для расчета траекторий марсоходов; не только открыл спектральные свойства света и изобрел алгебру. У сэра Исаака была и другая работа, которую ему удавалось скрывать от других, — алхимия.
Масштаб и подробности его работы «на стороне» выясняются только теперь, когда историки науки внимательно читают обширные труда Ньютона по алхимии — свыше миллиона слов из архива Ньютона, которые до недавнего времени игнорировались.
Как мог человек, соревнующийся с Альбертом Эйнштейном за звание «величайшего физика в истории», быть увлечен средневековой лженаукой?
По мнению профессора истории и философии науки из Университета штата Индиана Уильяма Ньюмана, во времена Ньютона было много причин принимать алхимию всерьез и верить, что сплавы можно разбить на составляющие части, а из них собрать другие, более полезные вещества.
Шахтеры вытаскивали из земли переплетенные куски меди и серебра, по форме напоминавшие стебли растений. Это заставляло предположить, что жилы металлов и мнералов прорастают сквозь землю, подобно цветам.
Пруды неподалеку от шахт, казалось, обладали невероятными свойствами. Достаточно опустить железный прут в лазурные воды купоросных источников в Словакии, чтобы он покрылся медью, как будто тусклые, темные частицы изначального вещества были преображены. «Вера Исаака Ньютона в алхимию не была чем-то неоправданным, — говорит доктор Ньюман. — Большинство ученых XVII века в нее верили».
Более того, доктор Ньюман считает, что алхимические исследования Ньютона помогли ему совершить один из прорывов в физике: открыть, что белый свет — это смесь цветных лучей.
Пристрастие к алхимии в его эпоху опиралось на идею того, что материя имеет иерархию и состоит из маленьких и неразделимых частиц, которые вместе составляют сложные и, по мере увеличения в размере, все более пористые вещества. Эта идея не так уж сильно отличается от действительности, открытой в XX веке молекулярной биологией и квантовой физикой.
Ученые считали, что, найдя правильные растворяющие вещества и идеальные реакции, они смогут разбить вещество на его базовые составляющие, а затем соединить их по-новому. Ньютон и его коллеги верили в возможность «выращивать» металлы в пробирке.
Те подобные деревьям и корням металлические жилы, которые шахтеры находили под землей, наводили алхимиков на мысль, что металлы не только растут, но и созревают под землей. Разве свинец не может быть недозревшим серебром? Ведь наверняка должен существовать способ заставить вырытые из земли металлические корни расти?
К сожалению, нет. Если металлические жилы и напоминают иногда о растениях, то виновата в этом расплавленная природа земной мантии и законы механики жидкости: если посмотреть на реку с притоками сверху, она тоже похожа на дерево.
Но алхимикам случалось добиваться триумфальных результатов — например, изобретая яркие новые пигменты на замену старым. Химическая лаборатория заменила монастырский сад в качестве источника новых лекарств.
Алхимики также стали экспертами по подделкам и фальшивкам. Именно один из знаменитых алхимиков доказал, что «чудесные» свойства купоросных источников не имеют ничего общего с истинной трансмутацией. На самом деле купорос, или сульфат меди, в воде растворял атомы железа на поверхности железного прута. Атомы меди из источника быстро занимали оставшиеся от них поры.
«Среди алхимиков было много шарлатанов, особенно при дворах европейских королей, — рассказывает доктор Ньюман. — Если выяснялось, что алхимик пытался обмануть короля, его одевали в костюм с блестками и вешали на виселице, покрытой золотой фольгой».
Ньютон показал себя таким же противником мошенничества, когда уже ближе к старости занял должность главы монетного двора.
«Он был очень жесток, — рассказывает Марк Ратнер, химик-материаловед Северо-западного университета в Эванстоне, штат Иллинойс. — За попытку соскрести золото с монет он приговаривал людей к смерти. Возможно, Ньютон был величайшим ученым в истории. Но не стоит питать иллюзий. Симпатичным человеком он не был».