«Просметируйте в рублях» гибель культуры

В редакцию «Новой газеты» пришло обращение кинематографистов юга страны, сотрудников Ростовского киновидеопредприятия, ликвидированного постановлением донского губернатора Владимира Чуба. Факты, изложенные в многостраничном обращении, переписка с местным чиновничеством — свидетельства чудовищного распада киноиндустрии на местах.

По словам наших ростовских коллег, над областью прошло настоящее цунами: «Уложена на лопатки Ростовская киностудия, готовится к сносу гигантское здание муниципального старейшего ростовского кинотеатра «Россия», в октябре при ярчайших протестах закрыт кинотеатр «Буревестник» — единственное место показа фестивальных, клубных, детских и артхаузных фильмов». А с 18 ноября ликвидировано и Ростовское киновидеопредприятие, в хранилище которого тысячи копий произведений для взрослых и детей, научно-популярное, документальное, анимационное кино. На прощание областной минкульт порекомендовал: «Просметируйте в рублях — сколько будет стоить вынести на утилизацию лежащую у вас кинопленку».

Сегодня в резонанс со временем ростовские киночиновники увлеклись идеей перевода кинопоказа в сеть электронных кинотеатров. Спутниковая тарелка будет транслировать с помощью видеопроектора на экраны сельских клубов… Что именно транслировать — большой вопрос. А пока очередная нью-васюковская идея реализуется (по мнению специалистов, только что вылупившийся электронный кинопоказ нуждается в серьезной технологической доработке: набежавшее облако, дерево встают на пути сигнала к сельскому клубу непреодолимой преградой), идет ликвидация пленочного кино. К чему усилия кинематографистов, тратящих огромные деньги на печать кинокопий? И куда денется ростовская коллекция киноклассики, на которой могли бы воспитываться наши дети, — в частности, фильмы Птушко, Фрэза, Кошеверовой, Хитрука? Кто и зачем прекращает сегодня кино? Кинематографисты бессильно разводят руками: «Миллионный мегаполис — столица Юга России. Ни одного детского кинозала, ни одного настоящего фильма для юных. Финансирование закончилось, с ним и детское кино… В огромных «долби»-многозальниках Ростова — made in USA.

Кстати, о киноколлекции. По решению власть имущих она (или то, что от нее станется) отправится в областной Дом народного творчества. Киномеханик Иван Штернберг в телефонном разговоре не скрывал безнадежного настроения: «Вы-то понимаете, что будет с архивом, который хранится в специальных элеваторах! Мы собирали, берегли эти фильмы, чтобы школьники могли смотреть достойное отечественное кино. Убеждали министерство создать киноцентр — с лекториями, спецпрограммами, фестивалями. Но многозальники принадлежат частным лицам, озабоченным лишь доходом. Кто-то же должен озаботиться воспитанием наших детей?»

Я связалась с министерством культуры Ростовской области. Замминистра Дубинина Лариса Геннадиевна доходчиво объяснила мне, что кинотеатры ликвидируют не они — это дело мэров, что киноустановки действительно сходят на нет. Она полагает, что потребности в пленочном кино практически нет на местах. Лариса Геннадиевна, видимо, забыла, что дело министерства культуры — эту самую культуру, в том числе и кинопоказа, на места продвигать. Ликвидировать кинотеку — то же самое, что закрыть библиотеку. Читателей же все меньше! Давайте сжигать не только пленку, но и книги — такой опыт уже был в Третьем рейхе. Есть же интернет! И если многозальники оказались в частных руках, зачем же города и области истребляют последние муниципальные кинотеатры?

Сегодня на едва тлеющих очагах культуры греет руки местное самоуправство. От культуры и искусства требуют продажности и самоокупаемости, не разумея, что нацию ставят на край дикости, которая пострашнее любого вражеского нашествия. Может, не стоит федеральным верхам так щедро и безотчетно отдавать дела культурные в полное владение местным властям? Может, финансируя отечественное кино, государство озаботится возможностью для граждан это кино смотреть?

Александр Алексеевич, Вам ли не известно, что проблема эта простирается далеко за пределы Ростовской области. Атмосферный слой культуры истончается тотально и повсеместно не без усилий чиновничества. Скоро нам нечем будет дышать. В помещении старейшего московского кинотеатра «Дом Ханжонкова», находящемся в ведении управления делами президента РФ, открыто кафе «Сели-поели». Кстати, владельцы этого фастфуда в качестве дополнительной услуги предлагают посетителям смотреть плазменный телевизор.

Судьба Государственного российского музея кино, выброшенного на улицу из киноцентра, окончательно не определена. И к его коллекции по-прежнему нет открытого доступа, несмотря на гигантские усилия оставшихся сотрудников и директора Наума Клеймана. Кирпичный завод продолжает работать по соседству с Государственным киноархивом, выбрасывая тонны дряни, отравляя жителей поселка Белые Столбы, угрожая жизни кинораритетов. Госфильмофонд — национальная сокровищница, по мнению классика Михаила Ромма, лучшее кинохранилище мира. Пару лет назад о вопиющем соседстве кирпичного производства с Госфильмофондом к президенту Путину обратились виднейшие кинематографисты, среди которых Герман, Хуциев, Сокуров, Абдрашитов, с просьбой разрешить скорбную ситуацию. Ответа не последовало. По-прежнему дымят трубы завода, который планирует увеличивать мощности, а вплотную к забору кинотеки строится гигантский (более 200 га!) производственно-складской комплекс. По плану предусмотрены автозаправка, производственное отделение. Что будут хранить — неизвестно. Зато известно, как горят склады по всей стране.

Неужели никого из федеральных служителей культуры не заботит реальная угроза ее физического уничтожения? Позволю себе напомнить весьма полезное замечание автора «Нравственной философии» Ральфа Уолда Эмерсона: «Истинный показатель цивилизации — не уровень богатства и образования, не величина городов, не обилие урожая, а облик человека, воспитываемого страной». Боюсь, из всего перечисленного мы можем гордиться лишь… величиной городов.