Почему ровно в четыре часа?

Даже не знаю, как теперь объяснять детям в школе, что Великая Отечественная война началась 22 июня? Ведь напали же не на нас, а на Молдавию, Украину, Беларусь — практически чуждые нам страны. И скажите, вот — «нам объявили, что Киев бомбили», и мы что, не радовались этому обстоятельству? И какой-нибудь депутат З. не поднял в Думе вопрос о направлении приветствия по этому случаю командованию «Люфтваффе»? Нет, серьезно — а нам интересно, когда Россия вступила во Вторую мировую войну?

Почему-то в школе до сих пор умалчивают про то, что после того, как гитлеровская Германия напала на Польшу, буквально через две недели в тыл братьям-славянам ударила Красная Армия. Увы, не 22 июня 1941 года «ровно в 4 часа» мы вступили в ту войну, и парад в Бресте фашистских солдат вместе с советскими воинами, увы, это тоже наша история. Это потом та же история их разведет — одни попадут в Нюрнберг, а другие станут Бронзовыми. Но тогда они прошли парадным шагом перед трибунами плечом к плечу!

22 июня 2008 года встретятся президенты Беларуси Лукашенко и президент России Медведев. Причем именно в Бресте. Где произошел тот забытый парад и где насмерть стоял бессмертный гарнизон (такие вот парадоксы войны).

Интересно, а что мы хотим знать о той войне? Вот расскажу я одну историю.

Работала в «Комсомольской правде» стенографистка Катя Благодарева. В то время это была особая профессия — ведь электронной почты еще не было. Все корреспонденты кричали свои репортажи в телефонные трубки со всего мира, а она принимала эти голоса в Москве. И переводила их в буквы.

Репортажи кричались «в трубу» не только потому, что связь была отвратительной. Но и оттого, что были журналисты не всегда трезвые, поэтому случалось, что звуки долетали до редакции не всегда внятные. (У нас был даже тест на определение состояния алкогольного опьянения. Если человек мог выговорить имя и отчество Благодаревой — Екатерина Константиновна, — то ему еще можно было наливать.) Но все равно Катя эти бурлящие звуки переводила в буквы. Случалось так, что и при полном отсутствии звуков строчки все равно появлялись в газете. Понятно, кем она была для нас?

Я тогда работал в военном отделе «Комсомолки», и мы очень много занимались без вести пропавшими, теми, кто сгинул в войне без следа, оставив после себя только жесткий бланк похоронки «Верный воинской присяге…» и т.д. У Кати тоже погибли на войне родные. Поэтому она читала наши материалы особым зрением. А потом решила разыскать своих родных.

Нашла. Спустя 35 лет после завершения войны. Исписала все архивы, все союзы ветеранов, все инстанции, но нашла. А потом пошла по домам своей родной деревни и стала искать погибших соседей. Нашла и их. Она создала у себя дома музей, где собрала документы, фотографии, письма. Одна Катя Благодарева, в свободное от работы время, совершила то, на что оказалось не способным государство — вернула павших солдат домой.

И появился в родной деревни Кати обелиск, и на граните засверкали забытые имена. И сотни людей узнали, где похоронены их близкие. Вот такой была наша Катя. Четыре года назад она умерла, и ветераны «Комсомолки» с той поры каждый май приезжают в ее школу. Рассказывают о войне и Победе, о нашей Кате и волшебной силе памяти.

В этом году в школу поехал я. И воочию увидел ту пропасть, которая разделяет поколение ХХI века от нашего поколения. Для них Левитан, Кожедуб, Покрышкин, Рокоссовский — неведомая планета. А Вторая мировая война столь же далека, как и Первая мировая. Хотя рукой подать до Волоколамского шоссе, где под танки легли панфиловцы, и верст десять до деревни, где была казнена Космодемьянская.

Мы рассказывали о войне, которую вела наша Катя за войну. Она прошла через кабинеты и архивы, чтобы найти погибших. Мы говорили о том, что теперь им предстоит пройти такой же путь к войне и к Победе. Потому что на войне этой остались не только неизвестные солдаты и что она сама оказалась закрашенной яркими красками, за которыми почти не видны великие трагедии и боль.

Мы рассказали о маршале Рокоссовском, которому следователь выбил все зубы и расплющил молотком пальцы на ногах. И который в страшный год был выпущен на волю и ушел на войну. Один из самых блистательных маршалов, он стоял на Параде Победы и сиял боевыми орденами и стальными зубами. Мы рассказали, что вот здесь под Москвой обороняющиеся войска потеряли солдат втрое больше, чем наступавшие. Хотя по всем военным законам все должно быть наоборот… Но это, сказали мы, не умаляет нашей Победы, но делает ее другой. Не глянцевой, не целлулоидной. А настоящей.

…Ну почему у нас до сих пор не хватает времени, средств и желания, чтобы найти всех, без вести пропавших на войне? Чтобы привести в порядок братские могилы? Предать земле останки солдат, все еще лежащие на полях сражений. Почему наша сила и наше богатство так неприлично расходуются только на демонстрацию мощи и угрозы тем, кто сдвигает наших Бронзовых Солдат?

22 июня в Брест приедет наш президент, при котором Россия обязалась совершить подвиг к 65-летию Победы — обеспечить квартирами 55 тысяч ветеранов войны, которые до сих пор (!) стоят в очереди. При цене $ 150 за баррель это почти возможно….

Только вот как же наша Катя со своим бюджетом — зарплата стенографистки 125 рэ — сумела совершить такое?