Сюжеты · Культура

Ирония судьбы Константина Эрнста

О стахановском движении Первого канала и о «дядюшкином сне» его гендиректора

Имя гендиректора Константина Эрнста постоянно на слуху. Сейчас в особенности — по причине коммерческого успеха фильма «Ирония судьбы. Продолжение». Триумф, однако, заметно подмочен сопутствующими ему скептическими оценками...
Имя гендиректора Константина Эрнста постоянно на слуху. Сейчас в особенности — по причине коммерческого успеха фильма «Ирония судьбы. Продолжение». Триумф, однако, заметно подмочен сопутствующими ему скептическими оценками художественно-эстетических достоинств картины со стороны кинокритики. Сомнителен он и с этической стороны — и в том, что касается замысла, и в том, какими путями шли инициаторы проекта к рекордному бокс-офису в прокате — $ 55 миллионов.Шаги МатадораНапомню, что нынешний гендиректор Первого канала по образованию биолог, успевший защитить кандидатскую диссертацию под названием «Динамика созревания мессенджер-РНК при созревании ооцитов млекопитающих in vitro», после чего решительно сменил стезю. Его влекло кино, промежуточной ступенью к которому стало ТВ. Так он предполагал поначалу, трудясь рядовым сотрудником в программе «Взгляд». И даже, став руководителем ОРТ, высказывался в том духе, что вот как только выведет канал из пике — отдастся исключительно кинематографу.Он не бросил ТВ. Он сделал так, что Первый благодаря многомиллионным в долларовом исчислении мегапроектам смотрится как один большой развлекательный блокбастер.Первый канал теперь — та точка опоры, которая позволяет тому, кто контролирует его, манипулировать сознанием и в какой-то степени подсознанием аудитории как в политических, так и в художественно-эстетических целях.Оставим в стороне политику, сосредоточимся на социокультурном интересе господина Эрнста к динамике созревания ооцитов млекопитающих телезрителей in vitro, то есть в пробирке ТВ.Начинал-то он с эстетской артхаузной программы «Матадор». Эта героическая маска привлекла, по всей вероятности, молодого Фауста не только тем, что человек в ней балансирует на грани жизни и смерти. В ней фигурант ловит кайф, дирижируя эмоциями многотысячной арены.Есть кайф и посильнее, — управлять и дирижировать эмоциями миллионов. Он его поймал, когда стал главным на ОРТ и опустился до вершин попсовых акций — «Старые песни о главном», «Фабрика звезд» и «Ледниковый период». Это на телевидении. И это, к слову заметим, лицензионные форматы.Последний проект — формально нелицензионный, но по сути замаскированная версия шоу «Звезды на льду».В отношениях с кино Эрнст пошел по тому же пути: берет хорошо себя зарекомендовавшую на рынке идею и доводит ее до ума своих зрителей.Кража или ограбление?Продюсеры Константин Эрнст и Анатолий Максимов, пристально отслеживая веяния, характерные для западного кинорынка, заметили, что в какой-то момент упал спрос на криминальную проблематику, а за ней пошли вниз акции антитеррористических подвигов голливудских героев. Зато интерес к жанру фэнтези пошел вверх. Тогда и возникла идея адаптации этого формата к отечественным реалиям: «Дозоры» — «ночной» и «дневной». Коммерческий успех был впечатляющим. Мир «Дозоров» — пустым, холодным, а успех — сезонным. Как ледяная избушка.И вот тут взоры продюсеров обратились к бренду — «Ирония судьбы».Новогодний фильм Эльдара Рязанова — нечто большее, нежели формат или сюжет. Это, извините, избушка лубяная. Обжитая, теплая. Такой славный дом, что взял бы и отнял, как сказал бы Король из «Обыкновенного чуда».Шура Балаганов в таких случаях предпочитал ограбление. Паниковский — кражу.Кража — вещь более корректная.…Эрнст со своей креативной компанией «дом» у Рязанова и его компании не отняли; они вежливо попросились на постой, уладив так или иначе правовые проблемы.И все-таки трудно избавиться от ощущения, что авторы вместе со своими героями заняли чужую жилплощадь. Но, чтобы все выглядело пристойно с точки зрения юриспруденции и морали, представились ближайшими родственниками постоянных ее обитателей.Новые хозяева сделали евроремонт за свой счет и теперь чувствуют себя в этом добротном, уютном сюжете вполне комфортно, а прежним квартиросъемщикам отведена роль приживалов, к коим относятся подчеркнуто корректно.Хотя некоторая напряженность и холодность в их взаимоотношениях все чаще прорываются наружу. Рязанов, поначалу выдавив из себя несколько одобрительных слов, затем «ушел в несознанку» и стал отказываться от комментариев на тему новой «Иронии». Из интервью с Александром Ширвиндтом стало понятно, как упорно их, участников первой «Иронии», склоняли к «сожительству» со второй. Не поддавшаяся соблазну Лия Ахеджакова небольшим авторским усилием была «отселена» в Израиль. Юрий Яковлев, как стало известно, тоже не сразу согласился. И тоже не комментирует художественный результат.Чем далее рефлексируешь, тем труднее с моральной стороны оправдать авторов. В голову лезет сюжет «Дядюшкиного сна». Там тоже был интересный проект. Это когда Марья Александровна Мордасова вознамерилась выдать замуж свою дочку за родовитого и богатенького князюшку К. И тоже в свое оправдание она говорила высокие слова. И предприняла титанические усилия. И какой из всего этого вышел конфуз… И опять же можно было бы и не заикаться на тему кинематографического рейдерства и паразитирования, если бы сами авторы новой версии старой «Иронии» так часто не оправдывались на сей счет.Без иронииОправдываются они высоко. И Константин Эрнст, дебютировавший в этой картине как сценарист, и Тимур Бекмамбетов, ее режиссер, в один голос, но в разных изданиях уверяют, что они своим сиквелом хотели бы: а) вернуть народ в кинотеатры; б) объединить, сблизить разные поколения нынешней России.Пункт «б» выглядит особенно высоким и патриотическим, если не сказать лукавым. Если уж авторы так горели бы желанием сплотить поколения и социальные группы, то самое верное решение вопроса — немедленный показ «по телику». Ведь лучшего места для общенационального сбора, чем эфирное ТВ, пока нет. Но они отложили его на два года. Думаю, что и здесь лукавят, но время покажет.Еще Эрнст при случае не прочь попугать и пристыдить зрителя. Того, кто купил пиратскую копию или скачал ее в интернете.Как важно кинопродюсеру быть теленачальникомТо, что «Ирония судьбы-2» — это не выдающееся кино, а всего лишь выдающийся бизнес-проект, многие уже подметили и отметили. Более всего, пожалуй, настаивают на этом сами создатели его. Едва ли не каждую неделю на Первом канале в главной новостной программе страны под тем или иным предлогом даются сообщения о взятии фильмом новых рекордных рубежей по добыче денег в кинотеатрах. Вот преодолена отметка в $9 миллионов. Вот — $22. Вот — $35, $50… и т.д.На что-то это похоже…Пожалуй, на стахановское движение. Рекордомания, основанная на создании для рекордсменов особо благоприятных условий при огромной пропагандистской поддержке со стороны СМИ.Локомотивом, тронувшим его с места, стала первая «Ирония судьбы». Ей назначено было в первую очередь возбудить аппетит массового кинозрителя. Случайно или по сговору в канун Нового года российское прокатное пространство оказалось свободным от премьерных показов голливудских лент. Достоверно известно, что Первый канал договорился с создателями «Самого лучшего фильма», чтобы они попридержали свой «продукт» в обмен на размещение рекламных роликов, предварявших «Иронию судьбы». Чтобы избежать возможных отрицательных оценок на самом первом этапе проката, создатели отказались от пресс-показа для кинокритиков.Таким образом, был обеспечен старт «Иронии» практически в бесконкурентной среде и на безальтернативной основе.Старт был особенно впечатляющим, поскольку фильм вышел сразу несметным количеством копий — тысяча с чем-то. Вместе с предварительной продажей билетов начинается предварительная реклама. Ну а за сим раскручивается маховик рекламы на Первом канале. И это главный козырь в подстегивании зрительского интереса.Задействованы были все возможные приманки: слоганы «От создателей «Дозоров», «От создателей «Иронии», восторги «фабрикантов», публично преподнесенная Рязанову копия фильма, бесчисленные проморолики, интервью, интригующие сообщения о секретности, в условиях которой снималась картина, осторожные утечки информации о сюжетных поворотах, обещание лотерейных розыгрышей после просмотра…И, наконец, плохо скрытая угроза: «по телику не покажут». Произносится это почти шепотом. Чтобы страшнее и завиднее стало тем, кто пренебрежет покупкой билета в кинотеатр.Сам Эрнст в одном из интервью обмолвился, что они отказались от агрессивной рекламы (если это не агрессивная реклама, то что же тогда реклама агрессивная?) и сделали ставку на «сарафанное радио».На самом деле более всего на заманивание зрителя в кинотеатры поработало «сарафанное телевидение». Это когда не специально в специально отведенном рекламном блоке пиарится «продакт», а исподволь, непосредственно в регулярных программах.В кулинарную программу «Смак» приглашается Елизавета Боярская, исполнительница главной роли в новой «Иронии». Она готовит салат и ненароком рассказывает о своей работе в фильме. Неделей позже она же в передаче «На ночь глядя» снова поведала о подробностях и деталях своего участия в производстве «продакта». Пугачева и Орбакайте в трех или в четырех шоу спели песенку из фильма «Опять метель».Но наиболее активным рекламным агентом новейшей «Иронии» все-таки можно считать Барбару Брыльску. Ее (самое репрезентативное лицо обеих «Ироний») еще до Нового года посадили в жюри долгоиграющего шоу «Две звезды», которое не скоро кончится. После Нового года ей был посвящен документальный фильм «Ирония судьбы Барбары Брыльской». Получилась ирония иронии. Она же успела побывать на ток-шоу своего большого друга Андрюши Малахова «Пусть говорят».Кажется, такой вид присутствия товарных знаков в массмедиа называется «продакт плейсмент». А если совсем по-простому: «джинса».Самая большая ирония судьбы «Иронии судьбы-2» в том, что эта картина, по наблюдениям экспертов, является чемпионом по такой дисциплине, как «продакт плейсмент».…Еще в самом начале раскрутки «Иронии» я высказал предположение, что ее создатели наверняка постараются вовлечь в свою рекламную кампанию действующего президента страны. Как это сделал Никита Михалков со своим фильмом «12». Я ошибся. Они сделали лучше — организовали «открытый просмотр» своей картины будущему президенту Дмитрию Медведеву вместе со съемочной группой с последующим чаепитием под видеокамеры.Была и еще одна маленькая хитрость: текст заключительной песни про то, как «две вечности сошлись в один короткий день», был заказан спичрайтеру президента Джохан Полыевой.Остап Бендер, в свое время шокированный попыткой ксендзов уловить душу Адама Козлевича, пустился в философическое рассуждение: «Я сам склонен к обману и шантажу… Но я не сопровождаю своих сомнительных действий ни песнопениями, ни ревом органа… И вообще я предпочитаю работать без ладана и астральных колокольчиков».Конечно, товарищ Бендер со своими принципами сильно устарел и отстал от времени: без ладана и астральных колокольчиков сегодня никакое богоугодное дело не делается.— Ненаказуемо, — сказал бы по поводу истории с двумя «Ирониями» герой другого юмориста — Григория Горина.Есть, правда, одна закавыка. Она в том, что производитель кинематографического «продакта» является еще и телевещателем, имеющим в своем распоряжении такой мощный рекламный рычаг, как Первый канал. Это ведь ставит продавца на рынке в заведомо выигрышные условия. Это ставит конкурентов в заведомо проигрышные условия. Это и вдохновляет команду Первого канала на новые рекорды по добыче денег на кинорынке.…Дурной пример заразителен. В кинобизнесе мы видим ту же «картину маслом», что и в политике: Первый канал здесь вне конкуренции. Как «Единая Россия» — на выборах в Думу. Как Дмитрий Медведев — на выборах в президенты.«Дядюшкин сон», в сущности, сбылся. Марии Александровне Мордасовой удалось свою красавицу дочь выдать замуж за богатого генерал-губернатора. Хотя та поначалу сопротивлялась. Ей было не по сердцу. Но по расчету все оказалось правильно.