Ширится в России культура признания своих ошибок. Люди становятся настолько сознательны, что публично каются за любые проступки и неосторожные слова. Проявляют высокую эмпатию: ведь что одним кажется мелочью, других может глубоко ранить, особенно если речь идет о государственных мужах. Зародившись на Северном Кавказе, эта традиция шагнула через треть страны — прямиком в Зауралье, и если раньше прощения просили обидчики Рамзана Кадырова, то теперь к ним присоединились и курганские селяне, посягнувшие на правительство своего региона.
Иллюстрация: Петр Саруханов / «Новая газета»
2 февраля в зауральских пабликах начался шторм: жители села Кетово, что в 10 километрах от Кургана, один за другим стали выкладывать покаянные видео. Просили прощения у правительства области за то, что ранее требовали открыть в селе новую школу.
- «Меня зовут Ольга, мои внуки учатся в старой школе в Кетово. Правительство попросило нас извиниться за то, что мы просим открыть новую школу. Если это поможет, то простите нас за то, что мы заботимся о своих внуках».
- «Меня зовут Плаксина Марина, мой ребенок учится в старой кетовской школе. Правительство попросило извиниться перед народом и перед ними за то, что мы боремся за открытие новой школы. Если это как-то поможет, вы уж, пожалуйста, простите нас за то, что мы боремся за права своих детей».
Подобных извинений в соцсетях теперь десятки. Массовому раскаянию предшествовал ультимативный пост на странице областной администрации «Вконтакте». Чиновники объясняли, почему невозможно решить вопрос с новой школой, и требовали прекратить давление на них. По утверждению официальных лиц, проблема в деньгах: застройщик хочет за школу 1,1 млрд рублей, а область не может дать больше 734 млн. Из-за этого якобы и развернулась «нечистоплотная информационная кампания» по дискредитации власти.
Позиция местных чиновников
«Как будто сами собой одновременно были созданы «независимые» общественные организации, «случайно» возник телеграм-канал, были мобилизованы журналисты, блогеры, политтехнологи, «пикетчики» <…> Абсолютно недопустимо то, что в эту кампанию, имеющую целью получение дополнительной выгоды отдельных лиц, были втянуты дети и родители села Кетово <…> Правительство Курганской области считает, что кроме сворачивания своей деструктивной деятельности, лица, стоящие за этой ситуацией, если они реально заинтересованы в законном диалоге и в обеспечении детей новой школой, должны принести извинения жителям Курганской области за свои неправомерные действия, в которых усматриваем попытку манипуляции и введения в заблуждение».
Тут-то селяне и ощутили угрызения совести.
***
Кетово — зажиточное село. Районный центр. Только по официальным данным, здесь живет 8310 человек, но местные говорят, что на деле — больше. И школьников тут больше тысячи. Все они вынуждены сейчас ютиться в построенном в 1968 году двухэтажном школьном здании, изначально рассчитанном на 400 человек.
Кетово. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»
Администрации села тоже приходится выкручиваться: лет двадцать назад для школы возвели пристрой — он вместил еще 250 учеников. Когда и этого стало не хватать, организовали обучение в две смены. Потом, по словам местных, под классы начали оборудовать коридоры. Но количество учеников продолжало расти (за что жителям, конечно, тоже надо бы извиниться), и в 2016 году власти приняли принципиальное решение: в селе должна появиться новая школа.
По иронии проект не остался на бумаге. В мае 2020 года новое трехэтажное здание на главной сельской улице — Космонавтов — было достроено. Детей даже сводили внутрь — посмотреть на свежую отделку коридоров и два больших спортзала, посидеть за новыми партами. Да что там — дали покататься на лифтах! После этого
на флагштоке перед входом в школу торжественно подняли российский триколор. И… закрыли ворота на замок. Посмотрели, и хватит — больше ни один ученик порог новой школы за два года так и не пересек.
Новая школа в селе Кетово. Доступа ученикам туда нет. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»
Уже вскоре после презентации по селу начали идти тревожные слухи: застройщик и правительство области не могут договориться о деньгах. Выяснилось, что курганская компания «Эверест» строила школу за свой счет и даже взяла под это дело кредит. Власти же должны были оплатить работу после сдачи объекта.
История была непрозрачной с самого начала: в 2017 году, когда проект только затевался, чиновники согласились выделить на кетовскую школу 734,1 млн рублей. Застройщика эти деньги уже тогда не устраивали, он хотел чуть больше — 755 миллионов. Теперь же ожидания сторон и вовсе разошлись донельзя: правительство области готово поднять цену до 738 миллионов рублей, а застройщик, ссылаясь на подорожавшие за время возведения школы стройматериалы, хочет получить 1,1 млрд.
Сейчас курганское правительство признает, что, возможно, у «Эвереста» на старте и были какие-то «договоренности с бывшими чиновниками». Но в 2019 году в регионе сменился губернатор, и с новой командой никаких договоренностей уже не было.
На интерьеры новой школы пока можно смотреть только через стекло. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»
С прошлого года стороны выясняют, кто из них прав, в арбитражном суде.
Обе принесли туда результаты экспертиз, доказывающие, что именно названная ими цена — справедливая. Первую инстанцию выиграло правительство, но застройщик подал апелляцию.
Селянам, правда, до этих хитросплетений дела нет. Они по-простецки констатируют: дети ходят мимо нового здания школы каждый день. Ключевое слово — мимо.
Такое непонимание нюансов государственно-частного партнерства, конечно же, постыдно. И тут неплохо бы извиниться.
***
Вот и многодетная мать Юлия Марина, у которой двое детей уже окончили «старую» школу, а младшая дочь учится во втором классе, требованиями правительства области прониклась и покаянное видео записала.
Из покаянного видео Юлии Мариной
«Всем добрый день, меня зовут Юлия. Я многодетная мама из села Кетово, дети которой учились и учатся в Кетовской средней школе — той самой, не соответствующей нормам и правилам, в то время, когда новая школа стоит уже два года. Недавно правительство заявило, что мы должны попросить прощения за то, что боремся за права своих детей, чтобы дети могли учиться в комфортных условиях. Если это как-то поможет открыть новую школу, то я прошу прощения. Простите меня, пожалуйста».
Юлия Марина. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»
— Когда я только прочитала этот пост в группе правительства, у меня был гнев. Подумала: «Да они совсем озверели? Уже за людей нас не считают». А потом решила: ну если надо извиниться — значит, надо, — говорит женщина. — Конечно, это была ирония, — и ни на секунду не улыбается.
Юлия вместе с дочерью ходила на презентацию школы в 2020 году. О новом здании она рассказывает с восторгом.
— Все очень стильное, красивое, в классах новая мебель, мультимедиа-проекторы. В кабинете ИЗО у каждого ученика — свой мольберт. В кабинете химии — полноценная лаборатория. Столовая на 600 человек, класс информатики. В спортзале — секция для гимнастики. Да ребенок меня постоянно спрашивает, когда мы пойдем в новую школу! Не знаю уже, что ей отвечать.
К «старой» школе у Мариной, наоборот, много претензий:
— Еще когда мои старшие дети пошли в первый класс (сейчас-то они уже второкурсники), в фундаменте была обнаружена трещина. Да такая, что надзорные органы хотели вообще запретить эксплуатацию здания. Но ее как-то заделали, и дети продолжили учиться.
«Позже, когда они уже перешли в старшую школу, в их классе провалился пол».
Юлия рассказывает, что в действующей кетовской школе не хватает проекторов, мебель изношенная, дети портят о нее одежду, а в единственном классе информатики всего 10 компьютеров. В конце концов, еда все время холодная, потому что нет тепловых столов.
Иные вопросы к «старой» школе у председателя родительского комитета Курганской области Юрия Леонова. В 2007–2008 годах он был директором кетовской школы, у него там учились дети. Говорит, что уже тогда она была переполнена. А это ограничивает возможности учеников развиваться.
— Дети что тогда, что сейчас учатся в две смены: первая — с 8.00 до 13.00, вторая — с 14.00 до 19.00. Все классы заняты. Никакой возможности организовать дополнительное образование, какие-то кружки нет. А если была бы новая школа, то, конечно, мы могли бы дать детям больше.
Старая действующая школа в Кетово. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»
Коридоры в старой школе. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»
«Старая» школа находится на той же улице, что и новая, — в 300 метрах. У входа припаркован желтый «пазик» с красной надписью «Дети»: в райцентр возят учеников со всей округи. Ни о каких турникетах, металлодетекторах и прочих новациях современной системы образования здесь, конечно, и не слышали. Чего говорить — на входе нет даже охранника. Выкрашенный в коричневый цвет старый дощатый пол поскрипывает.
Неожиданно приличный уголок — у лестницы, ведущей на второй этаж. Здесь несколько новых шкафов с кубками и грамотами. На отдельном стенде — портреты президента Путина и губернатора Шумкова.
Директор школы Юлия Стефаник, услышав, что я журналист, сразу говорит: «Любые комментарии буду давать только по согласованию с администрацией села». Признается, что в школе из-за конфликта вокруг нового здания — постоянные проверки.
— Но вы сами-то хотите в новую школу перебраться? — уточняю я.
Она устало вздыхает.
— Ну правда: и как директор, и как человек — только по согласованию с администрацией.
В администрации Кетово, впрочем, от разговора отказываются еще более решительно. «Я не могу комментировать. Я только исполняю обязанности», — говорит и.о. начальника отдела образования Наталья Лютый. И быстрым шагом уходит: «Извините, вызвали». Главы администрации на месте нет — «уехал на совещание в Курган».
***
Нынешнее требование извинений — не первая атака на кетовских родителей. В августе прошлого года они вздумали обратиться к президенту Владимиру Путину. Написали обращение на обычном листе бумаги и начали собирать подписи.
Из обращения селян Кетово к президенту Путину
«Более тысячи детей крупнейшего села Курганской области рискуют остаться без качественного образования. Даже региональные власти признают: главная задача — не допустить, чтобы для обучения детей была открыта третья смена <…> «Уникальная», «лучшая в УФО», «школа ХХI века», как ее называли сами чиновники, в итоге оказалась многомиллионным мыльным пузырем».
Под этим обращением подписались 800 селян.
Реакция была неожиданной. 31 августа, когда сбор подписей находился в разгаре, к парикмахеру Юлии Гачковской приехала полиция.
— Прямо на работу зашли два человека. Сказали, что они из уголовного розыска. Показали на лист бумаги с надписью «Откройте новую школу» и подписями, и заявили, что я занимаюсь незаконной агитацией, — вспоминает Юлия.
— Я им сразу сказала: «Вам чего, делать нечего? Вы уже всех преступников переловили?» Грубо, конечно, но что делать.
Полицейские заявили Гачковской, что она неуважительно себя ведет по отношению к представителям власти, а это правонарушение. Та ответила, что они тоже не слишком уважительно себя ведут. В итоге задерживать парикмахера не стали, но пригрозили, что если она «где-то попадется» — «худо будет».
Аналогичные визиты устроили еще минимум в два пункта сбора подписей.
Требования извинений также сопровождаются информационной атакой на родителей. О дочери Юрия Леонова Наталье в курганских пабликах начали писать, что она «помогала организовывать митинги сторонников Алексея Навального и замешана в связях с экстремистскими организациями». После этого сам он сам выступил с заявлением: «Через «интернет-помойку» до меня довели, что берут в «заложники» мою дочь, практически прямым текстом заявив, что готовы сфальсифицировать на нее дело по удобной статье за экстремизм. После, легализовав сомнительным сайтом, эту тему подхватили и другие СМИ. Уверен, что все родители понимают мои чувства. Я уже смирился, что могут арестовать меня, но я не готов к тому, что пострадает моя дочь. Заявляю, что прекращаю публичную деятельность по привлечению внимания к открытию Кетовской школы».
— Нас уже и экстремистами называют. За что? Что мы такого сделали? — удивляется Леонов.
Юрий Леонов. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»
***
4 февраля курганские СМИ объявили: правительство области и застройщик школы в Кетово создадут рабочую группу для урегулирования конфликта. Это произошло после того, как руководитель компании «Эверест» Андрей Лушников извинился перед чиновниками, заявив, что не хочет и не будет «участвовать в деструктивных процессах».
Массовые покаяния дали первичный эффект. Может быть, школа в Кетово даже будет сдана. Но останавливаться на достигнутом не стоит. Жителям Курганской области еще много за что нужно бы извиниться перед своим правительством. Например, они жаловались на нехватку врачей в первый год пандемии. На вред от урановых рудников. На отсутствие общественных туалетов. И, разумеется, на низкие зарплаты.
С таким населением далеко не уедешь. Вот и топчется Курганская область на последних местах в общероссийском рейтинге качества жизни (79 из 85). Вот потому и доходы людей здесь почти в два раза ниже, чем в соседних регионах. Вот потому и дотации составляют больше половины бюджета.
Еще не стыдно?
