КомментарийОбщество

«Быть в стороне уже невозможно»

Белорусские интеллектуалы — о протестах, руке Москвы и коронавирусе, который спровоцировал революцию

Этот материал вышел в номере № 87 от 14 августа 2020
Читать
Мирное шествие в Минске. Фото: РИА Новости
Мирное шествие в Минске. Фото: РИА Новости

«Против народа не пойдешь, это стыдно»

Марта Шматова, минский художник

Она сначала хотела отвечать на вопросы письменно, а потом позвонила мне и сказала: «Нет, не могу, трудно сосредоточиться, руки дрожат. Все гремит вокруг, очень страшно. Невозможно ни работать, ни думать о чем-то другом, кроме этого».
Она сначала хотела отвечать на вопросы письменно, а потом позвонила мне и сказала: «Нет, не могу, трудно сосредоточиться, руки дрожат. Все гремит вокруг, очень страшно. Невозможно ни работать, ни думать о чем-то другом, кроме этого».

— Как провели последние несколько дней?

— Я живу недалеко от «Риги», большого торгового центра. Еще день назад у нас под окнами шла настоящая война. Несколько тысяч собралось, а потом был жесткий разгон со светошумовыми гранатами. Правильнее было бы сидеть дома, но у меня маленькая внучка на руках, я не могу не выходить. И как художница, я должна видеть своими глазами все это. Боюсь, конечно. Сейчас могут схватить любого, для них каждый белорус стал потенциальным врагом. Но надо преодолевать страх.

— Вы голосовали на этих выборах?

— Да, конечно. Я участвовала во всех выборах с 1994-го, но никогда не голосовала за Лукашенко, даже в первый раз, хотя вроде бы не было очевидных причин его не любить, он еще не успел ничего сделать. Я не понимала, каким управленческим багажом должен обладать президент, но я понимала, что он должен быть как минимум интеллигентным человеком, а это не про него. Но выбрали, возлагали большие надежды, а потом все стало зарастать паутиной. И общее настроение было такое: сделать ничего невозможно.

— Как думаете, почему именно сейчас так рвануло?

— Много факторов. Главный — коронавирус. То, как с нами поступили, это просто плевок в лицо. А как еще сказать, если один человек, не специалист в этой области, ставит под угрозу жизнь целого народа. Он не принимал никаких мер, он нагло отрицал существование проблемы.

Другой фактор — неожиданные кандидатуры, раньше таких людей у нас не было.

Бабарико и Цепкало — не никто, это люди с опытом. И важно, что они — не представители традиционной оппозиции, у которой большой опыт поражения. Это давало надежду.

Плюс новые технологии, это тоже было неожиданно: соцсети, платформа «Голос».

— За кого творческая интеллигенция в этой ситуации?

— Мой круг в основном поддерживал Бабарико. Он, будучи главой Белгазпромбанка, много сделал для белорусской культуры. Создал коллекцию художников Парижской школы, которая на средства акционеров была привезена в Беларусь. Для ее показа специально была создана галерея. Начали проводить салон молодых художников, еще один салон.

И все это свободно, без цензуры. Это целое событие в культурной жизни страны.

Но все не так просто. Сначала высказывания деятелей культуры носили сумбурный характер, многие видели в альтернативных кандидатах руку Москвы. Потом, когда Бабарико уже сидел, а у Цепкало забраковали большую часть подписей, возникла фигура Тихановской. И по ходу этих событий менялось мнение интеллектуалов. Сначала отрицалась возможность поддержки кандидатов, так как это не классическая оппозиция. И очень важно было их мнение по вопросу суверенитета и интеграции с Россией. А они поначалу отмалчивались, вели себя осторожно, но потом все-таки высказались за суверенитет, и мнение наших культурных деятелей качнулось в их пользу. Но главное — народная поддержка. Когда интеллигенция увидела, сколько людей поддерживают Тихановскую, все стало понятно, против народа не пойдешь, это стыдно.

«Увидела, что иначе нельзя»

Светлана Бень, Бенька, лидер группы «Серебряная свадьба», актриса, режиссер, поэтесса

Трудно найти человека, менее погруженного в политическую повестку. Лет пять назад, когда мы делали в газете премьеру ее песни, я пытался втянуть Свету в разговор о политике, она категорически отказалась. И вот сейчас она каждый день пишет о протестах, записала видеообращение. Настал момент, когда оставаться в стороне невозможно.
Трудно найти человека, менее погруженного в политическую повестку. Лет пять назад, когда мы делали в газете премьеру ее песни, я пытался втянуть Свету в разговор о политике, она категорически отказалась. И вот сейчас она каждый день пишет о протестах, записала видеообращение. Настал момент, когда оставаться в стороне невозможно.

— Ваши ощущения, Света?

— Очень страшные, как во время войны. По всему городу — взрывы, выстрелы. Все понимали, что наше мнение не учтут, но трудно было поверить, что будет так плохо.

— А что говорят коллеги — музыканты, художники, актеры?

— Еще недавно все говорили разное. Были художники, которые включены в протестную историю, их не так много. Были индифферентные, их большинство, но сейчас оставаться пассивным наблюдателем очень сложно. А кто-то идет на баррикады. Баррикадная часть главная, уже каждый задет, каждый оскорблен и обижен. И было много тех, кто просил не выходить на улицы, понимая, что это кончится жертвами. В том числе я. Я говорила: вы подставитесь под пули, это рискованно, это бессмысленно. Но потом увидела, что иначе нельзя. Я была на избирательном участке, слышала совершенно фантасмагорическую ложь, которая была видна невооруженным глазом, комиссия удирала через задний ход, боясь встречи с людьми.

Не было интернета, люди, стоявшие на избирательных участках, пошли на проспект просто по порыву души. А на них бросили ОМОН.

Взрывпакеты, гранаты, резиновые пули, страшнейшая техника, которая сминает людей.

— Как думаете, почему все это случилось?

— Из-за коронавирусной ситуации. Риторика Лукашенко была настолько отталкивающей, хамской, обескураживающей, что люди просто разводили руками. Он пренебрежительно высказывался о заболевших и умерших, а куда уж дальше, это самое дно. И мы не знали, как сохранить здоровье детей, власть вела себя непоследовательно и хамски. Школы работали, и нас все время путали, сначала говорили, что надо обязательно вести всех в школу, иначе будут какие-то санкции. Потом сказали, ну ладно, сидите дома. Люди доведены до отчаяния. Они вышли сами, не за лидеров, за себя. Просто не выйти уже нельзя.

«Люди вышли не за, а против»

Артур Клинов, известный художник, писатель, редактор журналаpARTisan

Оппозиционер старой закалки. Выходил на площадь во время жестко разогнанных протестов 2010 года, «первой белорусской революции», как он это называет, написал об этом роман. 8 августа на избирательном участке была задержана дочь Артура. Его реакция: «Я не могу понять, что у этих людей в голове! Их город уже осажден и в огне. Им пора бы задуматься о своем будущем, а они продолжают отправлять наших детей в концлагеря!»
Оппозиционер старой закалки. Выходил на площадь во время жестко разогнанных протестов 2010 года, «первой белорусской революции», как он это называет, написал об этом роман. 8 августа на избирательном участке была задержана дочь Артура. Его реакция: «Я не могу понять, что у этих людей в голове! Их город уже осажден и в огне. Им пора бы задуматься о своем будущем, а они продолжают отправлять наших детей в концлагеря!»

— Как Марта, Артур?

— Я был на суде, ей дали 15 суток. Арестовали из-за того, что она была наблюдателем. Брали не всех, выборочно, в основном тех, кто особенно дотошно фиксировал нарушения. Это было ожидаемо, конечно, но от этого я переживаю не меньше.

— Как реагируют ваши друзья на то, что происходит сейчас?

— Все в изумлении, пытаются осмыслить события, понять, что делать. Многие из интеллектуалов и старой оппозиции к этим выборам отнеслись настороженно. Мы говорили: у нас нет своего кандидата. Мы не за Лукашенко и не за Тихановскую, поэтому самое умное — бойкотировать, дистанцироваться. Но когда начался массовый выход на улицу и вся эта неадекватная реакция власти, стало ясно, что оставаться в стороне невозможно, кто бы за этой кампанией ни стоял. Эмоции зашкаливают, сейчас включены уже все.

Идет охота на людей

Хроники протестной Беларуси, жестокость силовиков и мнение известной в стране правозащитницы, почему точка невозврата уже пройдена

— Чем это может закончиться?

— Не знаю, ничего подобного в Беларуси не происходило. Люди, которые сейчас протестуют, вышли не за какие-то идеалы или программу, они вышли против. Потому что Лукашенко за эти полгода умудрился обидеть практически всех, для него это фатальный год, год, когда к нему прилетел черный лебедь. Ничего не предвещало катастрофы, но он делал одну ошибку за другой. И это были страшные, самоубийственные ошибки. Когда начался коронавирус, у него были все шансы стать спасителем нации. Но то, что он делал и говорил, выглядело безумием. Общее ощущение было таким: наша жизнь в руках человека, который сошел с ума. Какие-то субботники идиотские, футбол этот, парады, фестивали. Зачем это было делать? Не хочешь вводить карантин и останавливать экономику — мы поймем. Но так демонстративно рисковать жизнями белорусов…

Дядька с собачкой

Белорусский спектакль для главного зрителя

С выборами — ошибка за ошибкой. Зачем было рисовать 80 процентов, когда очевидно, что его реальная поддержка — около тридцати? Не три, конечно. «Саша три процента» — это пропагандистский ход. Но и не 80, эта цифра не имеет отношение к реальности даже близко. И это тоже плевок в лицо, неадекватный поступок.

А отключение интернета?

Сидит обыватель на диване, у него все ок, он никуда не идет. А потом выключают интернет, и он поневоле выходит на улицу и участвует в том, что там происходит.

Но самый шок — то, что происходит сейчас. После этого всплеска насилия у него уже и тридцати процентов нет, против него даже те, кто был недавно лоялен.

— Сейчас я транслирую вам несколько расхожих стереотипов, а вы мне скажете, вранье это или правда. «Белорусы жили хорошо, была стабильность, а сейчас они с жиру бесятся». Правда?

— Внешне страна действительно выглядит симпатично, все ухоженно, улицы чистые.

Но эта красота держится не на политике правительства, а на национальном характере. Белорусы очень трудолюбивы, аккуратны, любят порядок. И привыкли выживать сами, без поддержки властей.

Рядом с местом, где я живу, поселок, работы там нет и вообще все не очень хорошо. Но дома ухоженные, никто не голодает, люди позаботились о себе. А жить на официальные зарплаты невозможно. И вообще страна дорогая. Когда приезжаешь из Польши или Украины, заметно, что у нас реально дороже. Вот в Киеве действительно дешево, в Минске — нет.

— «Протесты подстроил Запад. Хотят устроить Майдан по киевскому сценарию». Согласны?

— Это точно не так, как раз в этих выборах Запад не участвовал, прозападная оппозиция не получила бюджетов. Почему ее почти и не слышно.

— «…и хотят устроить базы НАТО возле российской границы».

— Этого никогда не будет. Лучшая для нас геополитическая модель — Швейцария. Это все понимают, мне кажется. Отношение к России может быть разным, но она рядом, от нее никуда не деться.

— «Протесты имеют националистическую окраску».

— Ровно наоборот. Редко звучит мова, редко поднимают национальный стяг. Мне хотелось бы, чтобы этого было больше, но нет.

— События исторические. О них наверняка напишут книги, может быть, вы и напишете. Если смотреть глазами писателя, что в них главное?

— Всем предыдущим выступлениям сопутствовала атмосфера обреченности, мрак. Сейчас его нет. Несмотря на беспрецедентное насилие, которое устроили власти, я в Минске не ощущаю мрачности. Атмосфера праздничная, большое воодушевление, эйфория. И если предыдущие протесты затрагивали в основном оппозиционный сегмент, то сейчас в них участвуют буквально все — бабки, домохозяйки, рабочие. Это потрясает, конечно.

«Мне не говорят, где мой ребенок»

Люди круглые сутки дежурят под стенами изолятора в Минске. Оттуда выходят избитые. Внутрь заезжают скорые. Списков задержанных нет

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow