В 1958-м состоялся дебют на вселенском форуме не только сборной СССР, но и отечественного арбитра Николая Латышева. Причем 44-летнему москвичу с ходу доверили матч открытия Швеция — Мексика. И строгая комиссия признала работу нашего блюстителя закона «четкой и высокопрофессиональной». После чего Николай Гаврилович провел еще четыре встречи. Правда, в тот период конкретного разделения на судей в поле и на линии не существовало. В том плане, что все были взаимозаменяемы. Так вот. Поединок Уэльса и Венгрии он отбегал в центре событий, удалив на 79-й минуте венгра Ференца Шипоша и зафиксировав победу валлийских «драконов» (2:1), после чего расстроенные мадьяры очень ругали Латышева, который четвертьфинал Франция — Северная Ирландия профессионально отслужил уже с флажком в руке.

Зато в Чили-62 он уже, образно выражаясь, правил бал весь турнир: Англия — Аргентина, Италия — Швейцария, Чехословакия — Венгрия и на десерт — финал между бразильцами и чехословаками. Забавно, что представители бразильской Конфедерации, узнав о назначении на ключевое сражение арбитра из СССР, запротестовали: мол, товарищ из социалистический страны не справится с мировыми обязанностями, да еще и «своим» подсобит. Но на поводу у чемпионов мира большие начальники не пошли. А по ходу пьесы в одном из эпизодов уже европейцы были недовольны тем, что Латышев не дал пенальти в ворота кудесников мяча якобы за игру рукой Джалмы Сантоса в своей штрафной.

Вот что известный журналист Аксель Вартанян написал о том моменте и о полуторачасовом «концерте» под управлением Николая Гавриловича в целом:

Бразильцы без Пеле в основном составе защитили свой титул, одолев команду Масопуста со счетом 3:1, а русский судья, завершавший карьеру, уехал из Сантьяго с «Золотым свистком ФИФА», который ему вручил президент организации Стэнли Роуз. Кстати, во всех поединках Николай Гаврилович, по его же признанию, использовал свисток, подаренный ему помощником генсека ФИФА, так как его чемодан пропал по дороге в Чили…

Спустя четыре года на первый план вышел Тофик Бахрамов, трудившийся на Туманном Альбионе в разных ипостасях на 4 матчах (во встрече Испания — Швейцария в качестве главного) и сочинивший под занавес ярмарки англо-немецкий ребус, который болельщики и специалисты не могут разгадать до сих пор. Дело было, если кто не в курсе, в финале. При счете 2:2 в дополнительное время Джеффри Херст нанес удар по воротам Ганса Тилковски. Мяч попал в перекладину, спикировал в линию и выпорхнул в поле. Главный арбитр Готтфрид Динст, не зная, засчитывать взятие ворот или нет, побежал за помощью к лайнсмену из Баку. И после короткой беседы швейцарец, к радости Бобби Чарльтона и компании и к ужасу футболистов из ФРГ, указал на центр.

На последней минуте Херст еще раз огорчил Тилковски, и в итоге подданные Ее Величества подняли над головой заветный трофей. А вот смелость Бахрамова, отсудившего, к слову, на следующем чемпионате мира матч в Мексике-1970 матч Перу — Марокко (в качестве основного) и полуфинал Бразилия — Уругвай (в качестве линейного), стала уже более чем на полвека предметом обсуждения и пересудов. Ведь повтор ситуацию не прояснил. Правда, спустя много лет британские телевизионщики, используя современные технические прибамбасы, разобрали момент со всех сторон и пришли к выводу, что гол все же был. Но поклясться на Библии, что называется, не готов никто. В своих мемуарах арбитр писал, что отскока он не видел, но посчитал, что мяч коснулся сетки, и потому взятие ворот зафиксировал.

Автор спорного мяча Джеффри Херст, приезжавший в 2011-м на могилу Бахрамова, в своих воспоминаниях также однозначного ответа не дал. Зато Маргарет Тэтчер, встретившаяся с Бахрамовым во время официального визита в Баку в 1992-м, сказала, что «англичане помнят его справедливое и мужественное решение». Говорят, что перед смертью судью еще раз спросили: «Был или не был гол?» И Тофик Бахрамов, как утверждают свидетели, произнес одно слово: «Сталинград»…

Возможно, именно судьбоносное решение Бахрамова от 1966 года помешало Павлу Казакову в 1974-м получить назначение на финальную битву между сборными Голландии и ФРГ. На том первенстве он дважды выводил мощные коллективы на лужайки в качестве главного (Аргентина — Италия, ФРГ — Швеция) и дважды зорко следил за происходящим, будучи лайнсменом. Сработал во всех случаях классно и готовился к финальному аккорду. Однако в последний момент его кандидатуру отвергли. Причем зарубежные коллеги Казакова были уверены, что немцы побоялись русского рефери и надавили-таки в кулуарах на чиновников, отвечавших за распределение арбитров…

На последующих крупнейших соревнованиях судьи из страны Советов (Анатолий Иванов, Валерий Бутенко, Николай Левников) больших высот не достигали, получая назначения лишь на поединки группового этапа. К примеру, Бутенко в 1986-м запомнился тем, что в матче Алжир — Северная Ирландия бежал к алжирскому футболисту, дабы сделать ему внушение, но, споткнувшись о его ногу, упал. И схлопотал от инспектора за тот «нырок» низкую оценку…

На ЧМ-1990 в Италии опростоволосился Алексей Спирин: в битве Испания — Уругвай он служил на бровке и отменил чистый гол испанцев, зафиксировав липовый офсайд. К счастью, та ошибка не оказалась для «Красной фурии» фатальной. В матче же ФРГ — ОАЭ Спирин был основным судьей и довольно либерально отнесся к грубившим все 90 минут аутсайдерам с Ближнего Востока, наградив их всего двумя «горчичниками». Кстати, в той игре он показал желтую карточку и защитнику немцев Андреасу Бреме. Тому самому Бреме, который в финале на стадионе в Риме забьет аргентинцам с пенальти золотой гол… Примечательно, что поединок 1/8 финала, где зарубились аргентинцы с бразильцами, и Марадона с Каниджей завалили-таки 11 друзей Дунги, Спирин изначально должен был судить на линии. Но после вышеперечисленных казусов его отправили домой. И «Комсомольская правда» тогда прошлась по нему жестко: «…Авторитет Спирина упал. Но был ли он когда-нибудь высоким? Два года назад так же провалился Спирин, представляя наш судейский корпус на Олимпиаде в Сеуле… Всесоюзная ассоциация арбитров, как мы знаем, была против кандидатуры Спирина. Но что профессионалы, если в нашем футболе заправляют любители. Федерация футбола настояла на своем. Комедия с советским арбитром в главной роли состоялась». (Справедливости ради отмечу, что Алексей Николаевич получил международную категорию в 35 лет и стал тем самым молодым арбитром ФИФА в истории СССР. В 1991-м он будет обслуживать первый финальный матч Кубка УЕФА между «Интером» и «Ромой» на «Сан-Сиро». А через год, на Евро-1992, ему доверят матч открытия Швеция — Франция.)

Но обратимся еще к одному скандальному инциденту. В 1982-м Мирослав Ступар из Ивано-Франковска знатно вляпался в историю мирового судейства, проявив в безобидном баттле Франция — Кувейт непозволительную слабость.

Во втором тайме трехцветные «мушкетеры» отличились в четвертый раз. Причем без всякого сопротивления, так как кувейтцы за несколько секунд до этого остановились, думая, что прозвучал свисток… Ступар мяч засчитал, пояснив, что «левый свист» раздался на трибунах… Но на поляну с этих самых трибун выскочил брат эмира Кувейта и президент Футбольной ассоциации страны Фахид аль-Ахмад Ас-Сабах в сопровождении личной охраны и принялся рассказывать Мирославу Ивановичу сказки про офсайд и прочие страшилки, приказав своим парням идти в раздевалку. Ступар под страшным «гипнозом» крутого шейха впал в ступор, сдался и отменил гол. ФИФА после такого шапито оштрафовала Кувейт на 25 000 швейцарских франков за «попытку срыва», а Ступара дисквалифицировала за «малодушие».

Матч доиграли, а французы все же забили четвертый мяч, который уже никто не оспаривал.

Чуть спокойнее прокололся во Франции-1998 Николай Левников, получивший назначение на бой бразильцев и марокканцев. Россиянин проявил ненужный либерализм и не показал даже «горчичника» хавбеку Саиду Шибе, который шипами разодрал бедро Роналдо…

Поучиться бы Ступару и Левникову у Валентина Иванова. Вы еще на забыли могучую схватку между Португалией и Голландией в плей-офф ЧМ-2006 в Германии? Сын знаменитого футболиста и великой гимнастки, не стесняясь, раздал едва ли не всем исполнителям в гетрах по желтым и красным серьгам: 16 предупреждений и 4 удаления. Позже фанаты окрестили самое грубое рандеву в истории мундиалей «Битвой при Нюрнберге». Помогали Валентину Валентиновичу вершить суд над партнерами Криштиану Роналду и Арьена Роббена его верные лайнсмены Николай Голубев и Евгений Волнин. Президент ФИФА Йозеф Блаттер по горячим следам обвинил главного в «непоследовательности» и предложил смельчаку «показать горчичник самому себе», но потом извинился и взял свои слова назад.

Тем не менее «широкий жест» Иванова наверняка повлиял на то, что ни в ЮАР-2010, ни в Бразилию-2014 никто из российских судей не отправился. И если бы 21-й чемпионат мира не достался нашей стране, родные арбитры, скорее всего, опять остались бы ни с чем. Но домашний фестиваль без местных дирижеров со свистками — нонсенс. И несмотря на то, что 39-летний Сергей Карасев (юрист по образованию) в том сезоне ошибался и в матчах еврокубков, и во внутреннем первенстве чудил порой не по-детски, в окончательную заявку со своей бригадой — 45-летним Антоном Аверьяновым и 43-летним Тихоном Калугиным — попал. И не просто попал, а в итоге засветился с товарищами в спектакле Австралия — Перу, где по делу показал шесть желтых карточек. И претензий к нему не возникло.

И если бы не дальнейшие печальные события, случившиеся в феврале 2022-го, русский Коллина, который и на Евро-2020 отметился, и Суперкубок УЕФА между «Челси» и «Вильярреалом» отсудил, мог бы поехать как минимум на турнир в Катаре…