В конце апреля миграционная служба ICE арестовала бурятского ламу Балдана Базарова, эмигрировавшего в США в 2022 году и запросившего политическое убежище. Правозащитники и журналистка, знакомые с Балданом, рассказали «Новой» о жизни ламы, пошедшего против течения, в России и в США, и о том, что сейчас происходит с оппозиционными россиянами в миграционных тюрьмах — детеншенах.

«Родина просит: стреляй!»

«Плохой бурят хороший» — так называется пьеса, которая в 2024 году вошла в шорт-лист независимого драматургического фестиваля «Любимовка». Ее написала журналистка Карина Пронина. В пьесе, осмысляющей произошедшее с бурятами после февраля 2022-го, три главных героя. Цырен — контрактник российской армии — собирательный образ. Одним из прототипов стал бурят, участвовавший в боевых действиях на территории Украины и горевший в танке еще в 2014 году. Тот самый, о котором писала «Новая газета» и которого в госпитале навещал Иосиф Кобзон, сказавший во время визита под камеры журналистов знаменитую фразу, ставшую в Бурятии мемом: «Вы бурят? Как я рад!»

Два других героя — реальные люди. Тренер Аюна Морозова — харьковчанка. Родилась в Иркутске. Ее отец украинец, а мать бурятка. В марте 2022 года ракета попала в здание, где она находилась. Аюна получила серьезные травмы, много часов провела под завалами и только чудом выжила. О ней тогда много писали. Журналистам она рассказывала, что не все буряты — сторонники военных действий. Но к 2024 году, когда Карина Пронина интервьюировала ее для пьесы, Аюна уже разочаровалась и в россиянах и, в частности, в бурятах, и не хотела иметь с ними ничего общего.

Третий герой — Балдан Базаров. «Буддийский лама из Бурятии, после начала *** уехал из России в США» — сказано о нем в списке действующих лиц. Тот самый Балдан, который с конца апреля 2026 года сидит в американской миграционной тюрьме в городе Денвере.

Пьеса «Плохой бурят хороший» написана в технике «вербатим». Реплики Балдан-ламы — это его прямая речь. Вот что он рассказывал автору пьесы:

Официальная позиция лидеров российских буддистов совсем другая. Упомянутый Иволгинский дацан находится под Улан-Удэ и является центром Традиционной Сангхи России, к которой принадлежал и Балдан-лама. Летом 2023 года в Иволгинском дацане проходила конференция, на которой глава Сангхи Дамба Аюшеев заявил:

Российские ламы благословляют участников СВО перед отправкой на фронт, проводят молебны в зоне боевых действий. В бурятских дацанах, как и в православных храмах, плетут маскировочные сети и шьют экипировку для военных.

В России несколько независимых друг от друга буддистских общин, но известно только о двух ламах, которые открыто высказались против СВО. Это бурят Балдан Базаров и бывший Верховный лама Калмыкии Эрдни Омбадыков, покинувший свой пост, эмигрировавший и объявленный в России «иноагентом».

— Балдан-ламе было очень сложно занять ту позицию, которую он занял.

Но какой-то конкретики не было, и это очень грустно, потому что авторитет Далай-ламы очень высок среди исповедующих буддизм россиян — калмыков, тувинцев, бурят. Мы неоднократно пытались связаться с Далай-ламой через его представителей, но никакой реакции не последовало. Как говорит мой коллега, отсутствие ответа — тоже ответ, — рассказала «Новой» бурятская активистка и журналистка Александра Гармажапова*. — Буддистские ламы активно вовлечены в пропаганду. Буряты, родственники которых на СВО, идут в дацаны и к шаманам, чтобы узнать о судьбе близких, помолиться о пропавших без вести, повесить буддистский символ на дерево, заказать молебен. Цены на такие, простите за грубость, услуги очень выросли. Шаманы и ламы на этом наживаются.

Как и Карина Пронина, Александра Гармажапова общалась с Балданом только по видеосвязи. Они познакомились в 2023 году.

— Мимикой, интонациями акцентом он мне напоминает моего папу, поэтому у меня с ним сложились теплые отношения. Он производит впечатление доброго и неравнодушного человека. Когда я спрашиваю у эмигрантов, хотели бы они вернуться в Россию, почти все отвечают утвердительно, говорят, что скучают по городам, в которых жили. А Балдан-лама ответил, что не хотел бы находиться в обществе людей, которые поддерживали (….) [военные действия]. Вот это был честный и прямой ответ, — говорит Александра.

Протоиерей Андрей Кордочкин* переписывался с Балдан-ламой с ноября прошлого года.

— Мы обсуждали возможные программы демилитаризации религии в России. Это вопрос, который касается не только православия, но и буддизма, — рассказал он «Новой». И напомнил, что в России официальные представители ислама, иудаизма, протестантизма и старообрядчества тоже за происходящее. По словам Кордочкина, одна из причин в том, что лояльность режиму хорошо монетизируется.

— Мне кажется, на данный момент в России не вступила на путь обслуживания власти римско-католическая церковь. Конечно, во всех традиционных религиях есть оппозиция, но по понятным причинам мы не можем ее видеть и слышать. Став видимыми, оппозиционеры будут вынуждены эмигрировать или окажутся в тюрьме, — объясняет протоиерей.

Из дацана на трак

Журналистка Карина Пронина просила комментарии у Балдан-ламы еще до того, как решила написать пьесу, и до ареста Базарова продолжала с ним созваниваться. Она знает о нем больше, чем другие собеседники.

До эмиграции Балдан Базаров был настоятелем дацана в селе Кырен Тункинского района Бурятии.

— В селе я бывала несколько раз. Это крупный райцентр. Типичное бурятское село — довольно большое. Там несколько школ, больница. Места живописные. Рядом речка. Вокруг села горы. Зимой там холоднее, а летом жарче, чем в целом в регионе. В Бурятии большинство населения составляют русские, но есть районы, где живут в основном буряты. Тункинский район как раз такой. Жители занимались и занимаются охотой и скотоводством, ходят за черемшой, грибами и орехами, — рассказывает Карина «Новой».

Жители села ходят и к ламам, и к шаманам. Впрочем, это характерно для всей Бурятии.

Родился Балдан Базаров шестьдесят пять лет назад недалеко от тех мест, где позже стал настоятелем, — в селе Монды рядом с монгольской границей. Его репрессированный в 30-е дед тоже был ламой. В семье говорили на бурятском, русский Балдан выучил только в школе.

Отслужил срочную службу, поступил в пединститут в Улан-Удэ, чтобы стать учителем начальных классов. Но институт не закончил, уехал учиться в Буддистский университет в Улан-Батор. Там его однокурсником был упомянутый выше Дамба Аюшеев. Вернувшись в Бурятию, Балдан Базаров несколько лет был штатным ламой Иволгинского дацана.

Карина Пронина отмечает, что, кроме буддизма, для Балдана всегда был важен бурятский язык. По информации, которую Карина сейчас не может проверить у самого ламы,

Карине удалось поговорить с родственницей Балдана, рассказавшей, что он с детства был не таким, как все, и остро переживал любую несправедливость.

В отличие от большинства лам, Балдан интересовался политикой, причем как минимум с 2014 года был оппозиционером. Разошелся с властью в позиции по Крыму. Перед выборами в Госдуму распространял листовки, в которых призывал голосовать за любые партии, кроме «Единой России». К нему в дацан за разъяснениями пришли полицейские. Балдан их просто выгнал. Все могло закончиться уголовным делом, но обошлось.

О том, что с ним происходило после февраля 2022 года, лама рассказал Прониной в интервью для документальной пьесы:

В Бурятии у Балдана удачно складывалась карьера. Он — настоятель крупного дацана, заслуживший уважение прихожан. Не сходился в политических взглядах, но приятельствовал с бывшим однокурсником Аюшеевым — по сути, главой бурятских буддистов. После эмиграции Балдана лояльный власти Аюшеев отзывается о бывшем приятеле язвительно и уничижительно. Балдан Базаров Аюшееву даже сочувствовал. Считал, что тот вынужден говорить гадости про антивоенных буддистов, и признавался, что не знает, как сам бы поступил на его месте.

В США Балдан запросил политическое убежище. Работал уборщиком в отеле, курьером.

— Потом понял, что хочет чего-то большего. Поехал в Нью-Йорк, чтобы получить водительские права и стать водителем грузовика. Насколько знаю, в США такая профессия — довольно высокий уровень для эмигранта. Наверное, в России у него были водительские права, не знаю точно. Несколько месяцев он получал права в Нью-Йорке. Жил в это время в лагере для беженцев, чуть ли ни в аэропорту, — рассказывает «Новой» Карина Пронина.

Земляки — представители бурятской диаспоры в США — коммуницируют с Балданом, оказавшимся в заключении. Корреспондент «Новой» пытался с ними списаться, но они не ответили. Карина Пронина предполагает, что адвокаты запретили им общаться с прессой. Насколько известно Карине, знакомый Балдана навестил его в тюрьме. Вероятно, этот знакомый дал бы знать правозащитникам, если бы с ламой происходило что-то ужасное.

«Защиты, а не высылки»

Помочь Балдан-ламе готов Дмитрий Валуев — президент некоммерческой организации, оказывающей россиянам в том числе и правозащитную помощь.

По словам Дмитрия, ситуация, в которой оказался Балдан, к сожалению, типична. При этом он уточняет, что, вопреки расхожему мнению, россиян-пацифистов в США начали массово отправлять в эмиграционные тюрьмы не при Трампе.

— В середине 2024 года администрация Байдена приняла точечное решение по российским эмигрантам и эмигрантам из нескольких стран постсоветского пространства — Армении, Грузии, Узбекистану — о том, чтобы граждан этих стран, пересекающих американскую границу и запрашивающих политическое убежище, массово помещать в эмиграционные тюрьмы, — объясняет Дмитрий Валуев.

Официального обоснования не было, но в 2024-м на американо-мексиканской границе арестовали агентов российских спецслужб, выдававших себя за беженцев, и этнических узбеков с российским гражданством, связанных с ИГИЛ**.

— Для любого государства вопрос национальной безопасности приоритетнее прав человека, — считает Валуев. — Когда пришел Трамп, он закрутил гайки, изменил миграционную политику по отношению ко всем, россиян он специально не выделял. Но Трамп перекрыл границу. Начал активно арестовывать беженцев внутри страны.

Как объясняет Валуев, эмигранты в США часто становятся дальнобойщиками, поэтому представителей этой профессии очень много среди арестованных.

За два года через российский правозащитников в США прошло около 150 кейсов арестованных россиян. Самый первый — пацифист из Якутии. В заключении он провел шесть месяцев. Сейчас на свободе, имеет возможность работать, но вопрос о предоставлении ему политического убежища власти США рассматривают до сих пор.

Как объясняет Дмитрий, шансы выше у тех, кто вовремя обратился за помощью. Адвокатам, которых находят правозащитники, требуется время на подготовку к процессу, необходимо собрать и перевести на английский документы. Добиться политического убежища проще тем, кто остается на свободе.

— Приведу один пример. Антон, как и многие другие, попросил убежища на границе с Мексикой. Еще в 2024 году он был помещен в тюрьму. У Антона крепкий кейс. Он сторонник ФБК***, расследовал коррупцию на местном уровне и за это в России подвергался преследованиям. Антон собирал документы, находясь в эмиграционной тюрьме. Эмиграционный судья ему отказал, потому что посчитал, что Антон слишком долго готовился к своему суду. Первая апелляция тоже была проиграна. Сейчас кейс Антона находится в федеральном суде, который, надеюсь, примет положительное решение. Антон ничего не знал о нашей организации, он обратился к нам только после того, как получил отказ, — рассказывает Валуев.

Антон по-прежнему в миграционной тюрьме. Как объясняет Дмитрий Валуев, в разных детеншенах условия содержания отличаются. Где-то эмигранты с политическими кейсами содержатся отдельно от совершивших в США настоящие преступления, где-то все вперемешку. В тюрьмах разняться рационы питания, длительность свиданий и отношение охранников к заключенным.

— Мы можем сказать, что практически во всех миграционных тюрьмах остро стоит вопрос с медицинской помощью. Предполагается, что человек пробудет там несколько недель, потом его или отпустят на свободу, или депортируют. Поэтому из лекарств — только обезболивающее или антидепрессанты. Но есть россияне, которые в таких тюрьмах уже по полтора-два года. У нас есть подопечный в Калифорнии, судьбой которого мы очень обеспокоены. Ему сообщают, что у него в мозгу жидкость. Он падает в обморок, не может ходить. Несколько раз его отправляли в больницу, но потом возвращали назад в тюрьму. Должного лечения он не получает. Его жизни угрожает опасность. Мы сейчас обращаемся в Конгресс по этому вопросу. В Аризоне содержится россиянка, которая из-за артрита передвигается на костылях. В детеншене она уже два года. В этом же штате наш подопечный, который в тюрьме перенес две операции на сердце. Оперировали его в больнице, но потом снова отправляли в тюрьму, — рассказывает Дмитрий.

Остальные для них — серая масса. Они просто не верят, что россиян, нуждающихся в политическом убежище, сегодня тысячи.

— Кейс антивоенного ламы Балдана Базарова хорошо иллюстрирует эту ситуацию, — говорит Валуев.

Дмитрий считает, что лидеры российской оппозиции должны развеять это заблуждение и помочь принимающим странам выработать критерии, которые помогут отличить политэмигрантов от тех, кто таковым притворяется.

Балдан Базаров давал интервью «иноагентским» и «нежелательным» СМИ, снимался в видеороликах, не скрывал своей позиции по поводу СВО. Депортация в Россию для Балдана Базарова наверняка обернется уголовным делом и огромным сроком.

* Внесены властями РФ в реестр «иноагентов».

** Признан в России террористической организацией и запрещен.

*** Признан нежелательной организацией, экстремистской и террористической организацией, деятельность в РФ запрещена.