«Невидимый мой» Антона Бильжо («Рыба-мечта», «Амбивалентность»)

Сентиментальное, отчасти фантастическое путешествие в сердце катастрофы.

Наукоград — осколок советской эпохи. Серые блочные дома, коричневатые скромные интерьеры, лаборатории. Где-то гудят сирены, где-то что-то горит, автобусы эвакуируют горожан… А рядом их соотечественники продолжают «жить жизнь», будто ничего не происходит. Так это и бывает.

Продавщица Маша (Дарья Екамасова) и двое ее детей — сын Илья (Сергей Грузинов) и дочка Лиза (Ульяна Филатова) — никуда пока не собираются. Машин муж, физик, пропал шесть лет назад по время квантового эксперимента. Застрял в черной дыре параллельного измерения. И теперь только Даша может его чувствовать и слышать. Ставит ему тарелку на стол, чувствует его прикасания «в сне и наяву».

Что это? Реальность, в которую верят и некоторые коллеги пропавшего ученого? А один даже пытается восстановить его бумаги, чтобы повторить эксперимент. Или черная дыра ПТСР, из которого Маше никак не выбраться? Как и самому затхлому и обшарпанному наукограду, который решено ликвидировать.

Как в отличной короткометражной картине «Сказание о нас с Евгенией», в которой героиня подстреливала в стае птиц себе… мужа, а потом лечила его, но так — чтобы не улетел.

При всей показательной бюджетной скромности фильм примагничивает и лабиринтом смыслов и настроений, и актерским погружением в эту узнаваемую во всех подробностях ирреальность.

Прежде всего — Дарьи Екамасовой. Она сама здесь «местная инопланетянка». А как еще относиться к женщине, которая продолжает общаться с погибшим — как считают все вокруг — мужем? Как любить то, чего нет? Но в какой-то степени мы все любим исчезнувшее, скрытое, потерянное.

И еще здесь отменная работа актеров так называемого второго плана: Михаила Тройника (чрезвычайной точности образ военрука, который заставляет детей зверски биться… и закапывать себя в землю: «Сами себя не раскопаем, никто нас не раскопает»), Александра Адабашьяна, Владимира Селезнева и Олега Гаркуши.

Невидимый фильм Антона Бильжо (в режиссерской версии) сложно увидеть в кинотеатрах, поэтому придется ловить его на отдельных спецпоказах. Сегодня подобная участь постигает многие авторские картины.

«За слова отвечаю» — в кино с 14 ноября

Жанр авторы определяют как мотивационное драмеди. То есть фильм, мотивирующий на успех? Разбираемся.

Сюжет. В первых кадрах перед восторженными почитателями/зрителями монолог Солнца.

Это Света Солнце. Света — галактика. Ее точка опоры — она сама. Проще говоря, Солнце (ее подлинная фамилия не столь нарядная — Уж) — мастерица марафонов и тренингов, которыми пользуются миллионы людей.

Ее книга «Пусть всегда будет солнце» разлетается как горячие пирожки. Это благодаря ей сбываются мечты, бездетные рожают, невезучие запускают успешные линии косметики и дизайнерские бренды. Зарабатывает на «чужом счастье», достигнутом «ее стараниями», она неплохо.

Другими словами, Света (Оксана Акиньшина) — инфоцыганка. И вот ее-то, лучезарную, сажают в тюрьму, обвиняя в мошенничестве по отношению к своим клиентам. Адвокат находит единственно возможную линию защиты: она должна в тюрьме провести тренинги, чтобы собрать ходатайства сокамерниц, тех, кому помогли ее тренинги. Но, во-первых, захотят ли? Помогут ли тренинги? И в-третьих, в тюрьме она не Солнце, а всего лишь Света Уж.

Самая беспощадная в камере — неофициальный лидер Серафима (Настасья Самбурская) — не живет, а существует под гнетом вины: из-за наркотиков она потеряла сына. Мамба (Виктория Буцких) страдает из-за алопеции (патологическое выпадение волос). Шестидесятилетняя повариха Римма (Татьяна Орлова) не хочет выходить по УДО, на воле ее никто не ждет. А здесь — свои девчата. Она вынуждает всех постоянно смотреть старый фильм «Девчата» и жевать картошку — любимое блюдо Фроси в исполнении Надежды Румянцевой. Маленький шаг — большая мечта — им поможет. Дурь — захоронение камней, на которых написано «ненавистное», от чего хотят избавиться в своей жизни женщины. Или мелом начерканные на доске пожелания себе, чего они хотят на самом деле.

Картину снял режиссер Виталий Дудка («Юра дворник»). На территории Екатерининского дворца для съемок с нуля построили целую колонию.

К сожалению, драмеди Виталия Дудки страдает, как и многие подобные фильмы, непрописанностью и скомканностью сценария. Поэтому история самой Светланы, история ее взаимоотношений с мамой, которая в упор не видит дочь, остается непроговоренной. А ведь в роли мамы — превосходная актриса Евгения Дмитриева. Вот бы не пожадничать и написать для нее роль с развитием. А не заявить в одной сцене и бросить.

При этом картина, явно отсылающая нас к фильму схожей тематики — «В погоне за счастьем», «Джобс: Империя соблазна», «Стажер», «Один плюс один», — вовсе не бессмысленная, и может быть, даже небесполезная для многих зрителей, которые испытывают конфликт интересов между собой реальным и вымечтанным. И вслед за героинями, которые изменились по-киношному быстро, могут хотя бы попытаться принять себя.