80, 81, 84 и 85 — такие коды закреплены МВД РФ за так называемыми новыми регионами — «ДНР», «ЛНР», Херсонской и Запорожской областями. Соответствующий ведомственный приказ был опубликован осенью 2022 года, после того как 3 октября Госдума приняла законы о вхождении в состав России четырех субъектов. Однако первые сообщения, что на территориях Луганской, Донецкой, Херсонской и Запорожской областей началась выдача российских автомобильных номеров, водительских удостоверений и прочих документов, появились еще в августе 2022 года.

Тогдашняя заместитель министра обороны Украины Анна Маляр утверждала, что представители российских администраций таким образом ускоряют интеграцию украинских территорий в российскую административно-правовую систему.

Госномер — действительно вполне материальный и, что немаловажно, всем заметный символ принадлежности тому или иному государству. Но законодательно перерегистрацию украинских автомобилей правительство РФ утвердило только к концу 2022 года, внеся поправки в соответствующее постановление. Процедуру при этом максимально упростили: для получения новых номеров и документов не нужно проходить техосмотр и платить пошлины. Процесс перехода на российские номера, согласно документу, должен завершиться до 1 января 2026 года.

«В один день у нас было 50 человек. Людей очень много. Очень хотят получать эти документы. Мы стараемся не создавать здесь ажиотажа», — рассказывал начальник межрайонного регистрационно-экзаменационного отдела Запорожской области Марьян Блажевский.

— об этом свидетельствуют контракты государственного Центра специального назначения в области обеспечения безопасности дорожного движения Министерства внутренних дел России. Эта организация заказывает и оплачивает номера и свидетельства о регистрации автомобиля, водительские удостоверения и бланки других документов для всех российских регионов. Поставщики доставляют продукцию в региональные управления ГИБДД, где их затем выдают автовладельцам.

В 2023 году заказы на 1,1 млрд рублей на изготовление регистрационных знаков и СТС для российских регионов с уже включенными туда новыми территориями получила компания «Знак». При этом, кроме общих для всей страны заказов, компания исполнила и контракт на изготовление 758 тысяч автомобильных номеров отдельно только для «ДНР», «ЛНР», Херсонской и Запорожской областей, а также Крыма стоимостью 206 млн рублей. В документах местами поставки номеров указаны Мелитополь в Запорожской области и село Геническая Горка в Херсонской области.

Дело было в разгар санкций и курса на самоизоляцию, которую принято деликатно называть импортозамещением. И если уж импортозамещать решили даже в автопроме, «Москвичом» ударив по «Рено» и «Ниссану», то от такой мелочи (с точки зрения технологии изготовления, конечно), как регистрационный знак, трудно было ждать подвоха. Поэтому мы сами удивились, когда узнали, что доход от миллиардного госконтракта на их изготовление ушел компании с немецкими бенефициарами. Можно сказать — в недружественную страну. Правда, эти самые бенефициары оказались партнерами российского законодателя…

Компанию «Знак» в 1991 году основал Валерий Пономарев, сейчас самый богатый российский сенатор, член комитета Совфеда по экономической политике. В 2022 году в его декларации за предыдущий год был указан доход в 4,2 миллиарда рублей. С 2022 года сенаторы не публикуют сведения о доходах. Пономарев входит в санкционные списки Канады, Украины, Великобритании, Европейского союза, Швейцарии и США.

Контрольный пакет «Знака» при этом принадлежит немецкой компании J.H. Tonnjes E.A.S.T. GmbH & Co. — европейскому производителю автомобильных номерных знаков и систем идентификации автомобилей. Вторая доля, принадлежащая сенатору Пономареву, сейчас находится в доверительном управлении. Та же немецкая компания предоставила Пономареву оборудование и стартовый капитал при открытии компании в России.

Это именно тот сенатор Пономарев, который позже станет соавтором закона «О мерах воздействия на лиц, причастных к нарушениям основополагающих прав и свобод человека, прав и свобод граждан Российской Федерации», в народе известного как «закон подлецов», однако в годы, о которых идет речь, он, видимо, имел несколько иную точку зрения на международные отношения.

J.H. Tonnjes E.A.S.T. GmbH & Co. KG принадлежит и контрольный пакет в еще одном крупном производителе автомобильных номеров — петербургской компании «Буборг». При этом, согласно данным реестра юрлиц, изначально немецкой компании принадлежала доля в 15% российской фирмы, но на следующий день после начала специальной военной операции, 25 февраля 2022 года, компания увеличила ее до 35%. Совладельцем с 20% уставного капитала «Буборга» в этот же день стала швейцарская компания REFLEKT PLUS AG. Ее руководитель Ольга Кроон — управляющий директор и партнер швейцарской юридической конторы Boltenko Law GmbH, которая работает с состоятельными клиентами из России по вопросам налогового права и управления активами.

В судебных документах Фиджи, где минюст США добивается ареста суперяхты Amadea, которую ФБР приписывает миллиардеру Сулейману Керимову, упоминалась компания Boltenko Trust AG, зарегистрированная по одному адресу с одноименной юрфирмой в Цюрихе. Ей через офшорные компании принадлежала Millemarin Investments Ltd, которая официально владела яхтой. Также Boltenko Law GmbH — совладелец крупного российского производителя мяса «Черкизово».

Согласно данным госзакупок,

Всего за время работы в России компании немецкого холдинга получили контрактов, значительная часть из которых с силовыми структурами, более чем на 18,7 млрд рублей. При этом J.H. Tonnjes, несмотря на многолетнюю работу на отечественном рынке, на своем сайте не упоминает, что ведет какую-либо деятельность в России, но на сайте, посвященном продуктам компании, среди доступных языков есть русский.

Ну хорошо, скажете вы, пусть собственник и немецкий, но ведь свой, надежный, ведь не ушел из России, как прочий европейский бизнес, а, наоборот, наращивает обороты. Надежный партнер, а не как те, что, по выражению еще одного могучего государственного мужа, депутата Госдумы Султана Хамзаева, «променяли своих клиентов на политику». Тем более что наверняка ведь штамповка ведется из нашего, российского сырья. Вон как бьется Минпромторг с российскими автопроизводителями, которые вместо прогресса с импортозамещением снизили долю отечественных деталей в своем производстве. Но уж с алюминием-то в стране нет проблем? Пластину 520×112 мм с 4 дырками под крепеж можем изготовить? Из изученных «Новой» контрактов также следует, что российские номера практически полностью производятся из иностранного сырья, поставки которого продолжались и после начала СВО.

Например, в середине 2022 года в технических характеристиках для поставщика номеров указывалось, что они должны быть изготовлены из алюминиевой ленты производства норвежской компании «Гидро-алюминий» методом штампования с покрытием из световозвращающей пленки марки Oralite производства немецкой компании Orafol. Из всех типов номеров только один, согласно указанным характеристикам, должен быть изготовлен из российского алюминия, но покрытие при этом должно было быть из световозвращающей пленки марки Nikkalite японского производителя Nippon Carbide Industries.

Под указанным в документах производителе сырья «Гидро-алюминий», по всей видимости, подразумевалась норвежская металлургическая компания Norsk Hydro, которая в марте 2022 года заявила о прекращении сотрудничества с российскими компаниями, а действующие договоры планировала заморозить. В самой компании на запрос «Новой» ответили, что не могли поставлять заготовки для номерных знаков в Россию, так как не производят такой вид продукции. В конце 2022 года Центр специального назначения в области обеспечения безопасности дорожного движения МВД перестал указывать в контрактах страны-производители сырья для производства номеров.

По данным Import Genius,

Данные о прямых поставках в 2023 году отсутствуют. В компании J.H. Tonnjes на запрос «Новой газеты» не ответили.