Северная Корея никогда не входила в сферу моих интересов. Но вот Юрий Дудь посвятил новую работу КНДР, и я три часа просидела у монитора. Просидела бы еще столько же, если бы программа длилась шесть часов.

«Стыдные вопросы о Северной Корее» автор адресует профессору Андрею Ланькову, специалисту по КНДР, который сорок лет изучает эту терру инкогнито. Сквозь пелену бытовых подробностей (что едят, как передвигаются по дорогам, как работает интернет, откуда здесь взялись хакеры, как бегут из страны, сколько стоят квартиры в Пхеньяне) вырастает образ уникальной в своей лукавой закапсулированности империи. Почему лукавой? Да потому, что и машины частные импортные имеются, и квартиры в небоскребах люди покупают, и доллары исподтишка перемещаются в пространстве, и много еще чего, что не совпадает с привычным образом Северной Кореи с ее вечным противостоянием иностранному влиянию. Но главное — в другом. Меня поразила жизнестойкость режима, основанного на пропаганде.

А можно регулярно корректировать речи основоположника КНДР Ким Ир Сена, дедушки правителя. Можно установить тотальный контроль за гражданами, а можно просто расстрелять неугодных генералов. Но ведь страна живет и, несмотря на некоторые погрешности вроде голода девяностых, почти процветает. Благодарные подданные ежедневно протирают портреты святого семейства (непременный атрибут каждого дома), а в детском саду малыши после обеда хором произносят мантру: «Великий вождь, спасибо за еду». Северные корейцы 75 лет существуют в таком режиме, другой жизни они просто не знали.

Вот здесь начинается самое удивительное: большой разговор о пропагандистском государстве обошелся без пропаганды. Юрий Дудь наконец-то совершил прорыв, уйдя от предсказуемости вопросов и ответов. После февраля черно-белая оптика выдавила из повседневности остальные цвета и краски. Это первая работа нового времени, где есть объем и глубина. Самая большая удача Дудя — его собеседник Андрей Ланьков.

Для меня слово «эксперт» давно стало ругательством. Устойчивое поголовье говорящих органчиков в телестудиях, лучше всех в мире знающих, как им обустроить Америку, Запад, а теперь еще и глобальный Юг, ничего, кроме изжоги, вызвать не может. На вершине этой волшебной горы — эксперт Леся Рябцева. Данный специалист по борьбе с либеральной нечистью — диагноз обществу, поглощенному сумраком.

Ланьков — эксперт в лучшем значении этого слова. Погружаясь в его идеальную русскую речь, ощущая движение отточенной мысли, восхищаясь виртуозным знанием предмета, испытываешь удовольствие от подлинности. (Так французский историк Марк Блок маркировал самое острое интеллектуальное удовольствие.) Андрея Николаевича не интересует пресловутая актуальность и еще более пресловутые параллели с Россией. Тем внимательней следует прислушаться к его негромким словам о новом витке взаимоотношений двух стран: «У Северной Кореи нет друзей, только ситуативные союзники». Хорошо бы это соображение дошло и до демиургов внешней политики, и до крикунов в студии, вопящих о великой дружбе.

Дудь умеет поджигать Сеть. Цареградская часть аудитории сразу объявила о поражении Юрия. Вот, мол, как его уложил на лопатки Ланьков, сообщив основополагающее: у КНДР и России нет ничего общего. Другая часть, либеральная, презрительно поджала губы: все слишком обтекаемо, даже Сталина собеседник Дудя помоями не облил.

Северная Корея входит в моду. Недавно Ольга Скабеева лично побывала в Пхеньяне, лично провела первое в истории прямое включение на ТВ, лично развенчала мифы о самой закрытой стране мира. И дополнила свои восторженные наблюдения сообщением о том, что рядом нет товарища майора, то есть никто за ней не следит.

Люди всегда слышат то, что хотят услышать. Я сейчас не об аллюзиях, а о реальности. В России тоже дела с госбезопасностью всегда обстояли неплохо. Даже в относительно хорошие времена — при Царе-Освободителе Александре II — жандармерия получила право на арест и высылку лиц, подозреваемых в политических преступлениях. Подозреваемых! Только в 1880 году из Петербурга предполагалось выслать три тысячи человек. Когда начальство попросило чиновника уточнить причины наказания, тот, как мог, уточнил: «опасный человек», «вообще высылаемый», «в особое одолжение губернатору».

Последняя формулировка исчерпывающая. Неутомимый философ Дугин и сегодня ни на мгновение не забывает об «опасных человеках». Недавно он предложил ввести патриотический фейс-контроль. Заглянешь в глаза человеку, уверен Дугин, — и сразу все видно. Простой и экономичный способ навести порядок в стране, которую теперь принято именовать государством-цивилизацией. Кажется, северокорейцы еще до таких высот духа не поднимались.

* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».