Комментарий · Культура

Сергей Александрович Соловьев. САС! Мы вас любим!

Прощание

Этот материал вышел в № 142 от 15 декабря 2021
Читать номер
Этот материал вышел
в № 142 от 15 декабря 2021
Лариса Малюкова, обозреватель «Новой»
views

8232

Лариса Малюкова, обозреватель «Новой»
views

8232

Сергей Соловьев. Фото: Анна Артемьева / «Новая»

«Представить Сережу в небытии невозможно», — сказал мне его товарищ, режиссер Вадим Абдрашитов.

Невозможно.

Будто вообразить, что кто-то там, наверху, остановил пленку с его фильмами. И больше нет этого воздуха, сердечного томления, ошибок нежного возраста. Шелеста платья Анны Карениной. Клекота голубей — чужой белой и рябого. Боли и затаенного страха в страдающих глазах жесткого, словно накрахмаленного Алексея Каренина Янковского. Баширова, включающего магнитофон «Комета». Или голоса в «коммуникейшн тьюб» в «Ассе».

«У каждой трубы есть пара, ее надо найти. Чтобы найти, надо крикнуть с одной стороны и понять, оттуда вышел звук. И когда пара сложится, через трубу можно будет перешептываться и все будет слышно».

И все будет слышно…

«Что-то на душе как-то исключительно гнусно», — говорила Алика Татьяны Друбич в «Ассе».

Правда. Будто гаснут тысячи огоньков зажженных спичек и зажигалок на концерте Цоя. Мы уже знаем, что требования сердец, остались без ответа.

«Асса» же — не просто фильм, это веха в истории отечественной культуры, манифест, пароль для своих. Биенье сердца в такт с перкуссией и гитарой Цоя. Вышедшая в 1987 году картина провозгласила новую эру и в жизни кино, и в жизни страны, какое-то — совсем недолгое время живущей под лозунгом «Мы ждем перемен».

Читайте также

Читайте также

«"Ассу" чуть не убил Ельцин, но спас Горбачев»

Сергей Соловьев — в интервью «Новой газете». Материал 2004 года

Нет, Друбич — не муза, она и есть существо соловьевских фильмов. Предельная подлинность в самых фантастических обстоятельствах. И еще — как он говорил — «облако». Без этого облака его фильмам было трудно дышать. Поэтому он так настаивал, долго и неотступно убеждал ее играть Анну Каренину.

Снимал такие разные по настроению, жанру фильмы. Юношеская воздушная трилогия («Сто дней после детства», «Спасатель», «Наследница по прямой»). Он вплетал в эти фильмы, как в венки своих героинь, строки классиков: Пушкина, Лермонтова, Толстого, Бунина.

Читайте также

Читайте также

«Я актриса закрытая»

Татьяне Друбич исполнилось 60 лет

Черно-красная трилогия, начиная с манифеста эпохи — «Асса», потом «Черная роза — эмблема печали, красная роза — эмблема любви», «Дом под звездным небом». В них

гротеск и романтика, кошмар и смех — кружат хоровод вокруг замерзших фонтанов. В атмосфере умирания гигантской страны, в корчах цепкого старого мира.

Он вполне себе разделял философию Бананана «А я вообще не живу жизнью. Жить жизнью грустно. Что жизнь: дом — работа, работа — могила. Я живу в заповедном мире моих снов».

И этот мир снов создавал во всех микроскопических, как он говорил, «сверхмелких» подробностях: от ситца вместо обоев в чеховских рассказах и кружев на платье Фрейндлих до воздушного шара юного Тимофея из «Дома под звездным небом». Шара, слепленного из ворованных материалов.

Возможно, его главная картина так и не была снята. «Иван Тургенев. Метафизика любви». История любви Ивана Тургенева и Полины Виардо, главные роли играли Олег Янковский и Татьяна Друбич. Начиная с 80-х он мечтал об этой картине. О «Неизданном романе с перепутанными главами». 20 минут снятого материала исчезли. Но он все время пытался возобновить работу. А спустя почти 20 лет получил категорический отказ чиновников:

«В связи с отсутствием у московской публики интереса к истории взаимоотношений Ивана Сергеевича Тургенева и Полины Виардо мы не находим возможности профинансировать эту картину».

Все его фильмы — арт-объекты, все — «О любви». Кино, не изображающее отношения, вслушивающееся в музыку этих отношений.

«Искусство — одно из самых бессмысленных дел на земле, как полет бабочки, — говорил он. — Зачем оно нужно? Не знаю. Но от присутствия в нашей жизни искусства становится лучше жить. Это я знаю точно».

Он любил «Новую газету». Охотно с нами встречался. Подробно рассказывал о создании эпохальной «Ассы». А когда нам исполнилось 20 лет, ответил на нашу анкету.

Делаем честную журналистику вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе — запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.

#соловьев #прощание #асса

Топ 6

1.
Сюжеты

Палачи «Мемориала» Показываем лица тех, кто лично уничтожил десятки тысяч наших соотечественников. Теперь палачам ставят памятники, а тех, кто этим возмущен, пытаются ликвидировать

views

284295

2.
Колонка

К горлу подступает код Государство сжимает хватку на шее у общества, приближая введение обязательных QR-пропусков. Но общество само виновато: это плата за молчание при уничтожении других свобод в стране

views

243694

3.
Что думают в России

Основной закидон государства Россияне раздражены, что власти свою собственную Конституцию соблюдают «отчасти». Стремление ввести QR-коды это раздражение усиливает. Объясняет социолог Алексей Левинсон

views

229296

4.
Репортажи

Возвращение казанского хана Татарстан не готов признать Владимира Путина единственным президентом в России

views

214756

5.
Новости

«Показатели особенно тревожны»: в СК раскритиковали увеличение числа оправдательных приговоров

views

138388

6.
Прямая речь

Антидот от тирании Речь главного редактора «Новой газеты» Дмитрия Муратова на вручении Нобелевской премии мира. Полная версия

views

127395

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Спасибо!

close

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera