Долгожданный альбом Оксимирона «Смутное время» при ближайшем рассмотрении оказался микстейпом, то есть сборником старых и новых треков. Те, кто был введен в заблуждение массированной рекламной кампанией, где активно употреблялось словосочетание «новый альбом», конечно, разочарованы. Всем хотелось знать, например, «кто убил Марка». Но трек под этим названием, вызвавший максимальное количество споров, в «Смутное время» не вошел. И, наверное, слава богу.

Увлекательный мир пацанских разборок, попутанных рамсов, извинений с приставленным к голове оружием, демонстрация предельной крутости и мужественности — все это, конечно, атрибутирует рэп как рэп, но больше ни за чем не нужно и никакого полезного месседжа не несет. Ну просто неинтересно, правда.

Можно. Но иногда разборки — это просто разборки. Какая разница, кто убил Марка?

Оксимирон, как всякий эгоцентрик, обожает говорить о себе. Но как раз о себе ему сказать особенно нечего, кроме того, что он молодец. Я для себя это сформулировал так: чем меньше Оксимирона в альбоме Оксимирона, тем лучше. И вот там, где его мало, это действительно интересно. Сразу видно, что он и поэт, и гражданин, и вообще человек, чей взгляд на мир заслуживает внимания. В конце концов, миллионные просмотры и авторитет у него не потому, что он круто дергает головой на сцене и ругается матом.

Лучший трек сборника — «Цунами», вышедший синглом накануне релиза. Он не похож не только на Оксимирона, но и вообще на рэп. Музыку к нему написала альтернативная питерская группа «Пионерлагерь Пыльная радуга», с которой Мирон выступал когда-то. Получился хороший альтернативный рок с элементами гранжа и даже панка.

И совершенно поразительный текст. О современном обывателе, который тратит огромные усилия, чтобы обустроить свою жизнь, отлаживает все детальки жизненного механизма, теперь точно ему должно быть хорошо, но внезапно наступает Страшный суд и все идет прахом:

Копил долго, любил тайно,
Купил «Вольво», полил пальму,
Вернул справку, закрыл сделку,
Тянул лямку, белил стенку…
Делал то, что просят, думал: «Авось прокатит».
Мерил то, что носят, верил: «На осень хватит».
Нашел по знакомству, помог по хозяйству,
Вошел в руководство, пресек разгильдяйство…
Вдруг откуда ни возьмись гул,
На секунду мир замер.
Звук, как будто грядет Страшный суд
Над бухтой цунами.

Не менее значительный трек — «Организация». С музыкой там тоже все ок, она мягкая, мелодичная, без признаков ложной крутости. Легкие, почти воздушные клавиши подложены под нелегкий, но важный текст. Речь об иноагентах, запрещенных организациях и запрещенных людях. Но если бы песня сводилась к тому, что запрещать плохо, это был бы не Оксимирон, это не его уровень, он не ищет простых решений.

Кстати, в этом тексте — редкий случай! — ни слова мата.

«Мы — запрещенная организация», — поет Оксимирон. Мы — это не Навальный, не пикетчики, не НКО, это все, кто обладает критическим мышлением:

Каждый из нас обречен замечать изъян
Мироздания и расчесывать.

И это не изжить никакими репрессиями:

Всё всегда начинается с малого:
С мертвых семян, прорастающих заново.
Басенкой на другой лад пересказанной,
Горсткою фраз из цыганского табора.
Узкой вязью опасная заповедь
Через века проступает, как знакопись.
Ящерицей вылупляется знание,
Знахарем загодя варятся снадобья.
Задевая белье на веревках плечом,
По расплавленной каменной улице
Южного города кто-то стремглав пронесет
Босиком безымянную рукопись.
Сквозь казенную краску над фикусом
Рядом с иконой проявится фреска
Настолько же бескомпромиссно прекрасная,
Сколько безнравственная и гротескная…

Мирон настолько убедителен, когда плетет свою вязь и погружает нас во все это, что веришь: корни очень глубоко, их не выкорчевать никакому ОМОНу. Тысячелетиями пытаются, и ничего не выходит.

«Империя», выпущенная в 2017-м, — о том, что надо строить свою империю, «иначе ее построят за вас». «Биполярочка» тех же времен — о личных проблемах с психикой. И совсем уж старые вещи: «Лондонград», «Город под подошвой» с пассажами вроде «Я кладу на вас, челядь, пятикратно».

На фоне новых треков выглядит все это довольно глупо, как бессмысленное позерство. И не из-за грубости или мата. Просто, если ты поэт (а Оксимирон поэт настоящий), то изволь соответствовать. Дешевые понты и распальцовка тебе не к лицу, не по чину.

Мирон, будучи действительно талантливым человеком, набрал очень много авансов у публики. Он мастерски умеет нагнетать ожидание, это видно хотя бы по рекламной кампании «Смутного времени».

Оно не смутное, как это почему-то ему показалось. Ровно наоборот. Мы живем в мире, где приоритеты расставлены очень четко. Это раньше царила нравственная неразбериха, было непонятно, кто плохой, кто хороший, где черное, а где белое. Сейчас все ясно, сомнений нет. Когда цунами у порога, глупо тратить себя на пустяки. Надо успеть сказать главное, иначе не хватит времени, другого шанса может уже и не быть.