Комментарий · Культура

Не выкорчевать никакому ОМОНу

Новый альбом Оксимирона — о запрещенных организациях и Страшном суде, перед которым глупо выяснять, кто тут главный

Этот материал вышел в № 132 от 22 ноября 2021
Читать номер
Этот материал вышел
в № 132 от 22 ноября 2021
16:01, 12 ноября 2021Ян Шенкман, обозреватель
views

8092

16:01, 12 ноября 2021Ян Шенкман, обозреватель
views

8092

Оксимирон. Фото: Владимир Андреев / URA.RU / TASS

Долгожданный альбом Оксимирона «Смутное время» при ближайшем рассмотрении оказался микстейпом, то есть сборником старых и новых треков. Те, кто был введен в заблуждение массированной рекламной кампанией, где активно употреблялось словосочетание «новый альбом», конечно, разочарованы. Всем хотелось знать, например, «кто убил Марка». Но трек под этим названием, вызвавший максимальное количество споров, в «Смутное время» не вошел. И, наверное, слава богу.

Увлекательный мир пацанских разборок, попутанных рамсов, извинений с приставленным к голове оружием, демонстрация предельной крутости и мужественности — все это, конечно, атрибутирует рэп как рэп, но больше ни за чем не нужно и никакого полезного месседжа не несет. Ну просто неинтересно, правда.

Да, можно вчитать туда какой-нибудь социальный смысл. Типа, либеральный и оппозиционный Оксимирон побеждает свой страх перед любимым рэпером Путина, патентованным гопником Жиганом.

Можно. Но иногда разборки — это просто разборки. Какая разница, кто убил Марка?

Оксимирон, как всякий эгоцентрик, обожает говорить о себе. Но как раз о себе ему сказать особенно нечего, кроме того, что он молодец. Я для себя это сформулировал так: чем меньше Оксимирона в альбоме Оксимирона, тем лучше. И вот там, где его мало, это действительно интересно. Сразу видно, что он и поэт, и гражданин, и вообще человек, чей взгляд на мир заслуживает внимания. В конце концов, миллионные просмотры и авторитет у него не потому, что он круто дергает головой на сцене и ругается матом.

Лучший трек сборника — «Цунами», вышедший синглом накануне релиза. Он не похож не только на Оксимирона, но и вообще на рэп. Музыку к нему написала альтернативная питерская группа «Пионерлагерь Пыльная радуга», с которой Мирон выступал когда-то. Получился хороший альтернативный рок с элементами гранжа и даже панка.

И совершенно поразительный текст. О современном обывателе, который тратит огромные усилия, чтобы обустроить свою жизнь, отлаживает все детальки жизненного механизма, теперь точно ему должно быть хорошо, но внезапно наступает Страшный суд и все идет прахом:

Копил долго, любил тайно,
Купил «Вольво», полил пальму
,
Вернул справку, закрыл сделку
,
Тянул лямку, белил стенку…
Делал то, что просят, думал: «Авось прокатит»
.
Мерил то, что носят, верил: «На осень хватит»
.
Нашел по знакомству, помог по хозяйству
,
Вошел в руководство, пресек разгильдяйство…
Вдруг откуда ни возьмись гул
,
На секунду мир замер
.
Звук, как будто грядет Страшный суд
Над бухтой цунами
.

Не менее значительный трек — «Организация». С музыкой там тоже все ок, она мягкая, мелодичная, без признаков ложной крутости. Легкие, почти воздушные клавиши подложены под нелегкий, но важный текст. Речь об иноагентах, запрещенных организациях и запрещенных людях. Но если бы песня сводилась к тому, что запрещать плохо, это был бы не Оксимирон, это не его уровень, он не ищет простых решений.

Кстати, в этом тексте — редкий случай! — ни слова мата.

«Мы — запрещенная организация», — поет Оксимирон. Мы — это не Навальный, не пикетчики, не НКО, это все, кто обладает критическим мышлением:

Каждый из нас обречен замечать изъян
Мироздания и расчесывать.

И это не изжить никакими репрессиями:

Всё всегда начинается с малого:
С мертвых семян, прорастающих заново
.
Басенкой на другой лад пересказанной
,
Горсткою фраз из цыганского табора
.
Узкой вязью опасная заповедь
Через века проступает, как знакопись
.
Ящерицей вылупляется знание
,
Знахарем загодя варятся снадобья
.
Задевая белье на веревках плечом
,
По расплавленной каменной улице
Южного города кто-то стремглав пронесет
Босиком безымянную рукопись
.
Сквозь казенную краску над фикусом
Рядом с иконой проявится фреска
Настолько же бескомпромиссно прекрасная
,
Сколько безнравственная и гротескная…

Мирон настолько убедителен, когда плетет свою вязь и погружает нас во все это, что веришь: корни очень глубоко, их не выкорчевать никакому ОМОНу. Тысячелетиями пытаются, и ничего не выходит.

Читайте также

Читайте также

Лицензия на зомби-апокалипсис

Два громких скандала на тему оскорбления памяти героев Великой Отечественной. Зачем СК проверяет рэпера и художника?

Новых песен не много, но они сильные, а главное — не банальные. Но преобладает, хейтеры правы, то, что уже издавалось.

«Империя», выпущенная в 2017-м, — о том, что надо строить свою империю, «иначе ее построят за вас». «Биполярочка» тех же времен — о личных проблемах с психикой. И совсем уж старые вещи: «Лондонград», «Город под подошвой» с пассажами вроде «Я кладу на вас, челядь, пятикратно».

На фоне новых треков выглядит все это довольно глупо, как бессмысленное позерство. И не из-за грубости или мата. Просто, если ты поэт (а Оксимирон поэт настоящий), то изволь соответствовать. Дешевые понты и распальцовка тебе не к лицу, не по чину.

Фото: Andreyev Vladimir / URA.RU / TASS

Мирон, будучи действительно талантливым человеком, набрал очень много авансов у публики. Он мастерски умеет нагнетать ожидание, это видно хотя бы по рекламной кампании «Смутного времени».

Но рано или поздно долги приходится отдавать. И сейчас самое время.

Оно не смутное, как это почему-то ему показалось. Ровно наоборот. Мы живем в мире, где приоритеты расставлены очень четко. Это раньше царила нравственная неразбериха, было непонятно, кто плохой, кто хороший, где черное, а где белое. Сейчас все ясно, сомнений нет. Когда цунами у порога, глупо тратить себя на пустяки. Надо успеть сказать главное, иначе не хватит времени, другого шанса может уже и не быть.

Делаем честную журналистику вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе — запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#оксимирон #рэп #рецензия

Топ 6

1.
Репортажи

Россию не застали дома Журналист походил по квартирам, чтобы убедиться: вопреки уверениям Росстата слухи о нежелании россиян переписываться вполне достоверны

views

153376

2.
Сюжеты

Пациент ни жив ни мертв Что такое постковидный синдром и как живут с ним переболевшие коронавирусом люди в России

views

135145

3.
Сюжеты

Прокурор: «Ой, да преступления не было и нет» Федеральный судья рассказал «Новой» о том, как его вынуждали посадить невиновного и скрыть подлог следствия

views

133598

4.
Сюжеты

Теперь все против Гены Кремль не простил КПРФ браваду и вольнодумство на выборах: коммунистов начали преследовать по всей России

views

122179

5.
Комментарий

Что тебе снится, крейсер «Москва»? В Черном море военные испытывают нервную систему и прощупывают боеготовности потенциальных противников. Кто зашел в акваторию, на чем и зачем

views

118621

6.
Сюжеты

Кто стучится в дверь ко мне ФСБ начала преследовать саратовских почтальонов: чекистам не нравится, что те требуют для себя хоть каких-то прав

views

90110

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
close

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera