От метро «Прокшино» автобусы ходят в два направления: в миграционный центр «Сахарово» и в Новую Москву, в комфортные и даже элитные кварталы. На автобусе до новостроек в ЖК «Испанские кварталы» в поселении Сосенское ехать примерно 15 минут, пешком дольше, с полчаса, через топи и промзоны с неприятным едким запахом. В колоритном жилом комплексе, напротив, пахнет приятно свежим кофе из маленьких кофеен. Там мирно гуляют мамочки с детьми в колясках, подростки катаются на скейтах и качаются на огромных деревянных качелях. На лужайках блестит роса под лучами солнца.

Между тем это правда: в «Испанских кварталах» в последние месяцы кипят страсти почище испанских. Местные жители из числа коренных россиян ополчились на иностранцев, каковых здесь якобы больше трети от числа постоянного населения. Продовольственный рынок «ФудСити» и строительный гипермаркет «Славянский мир» расположены неподалеку, и трудятся там в основном мигранты.

«Я боюсь, когда проходишь мимо мигрантов, а они там что-то на своем говорят. Вдруг меня обсуждают? Еще и смотрят так презрительно. Неприятно, короче», — делится местная жительница Татьяна. Она гуляет по району с коляской, в теплых вязаных перчатках, чтобы руки не замерзли катать ребенка. Татьяна переехала в «Испанские кварталы» недавно, до этого жила чуть дальше, в «Николином парке» — это буквально в 15 минутах ходьбы. Коляска слегка откатывается от Татьяны. «Сколько я себя помню, всегда здесь были мигранты — они же здесь все это строят, убирают», — говорит женщина. Она вспоминает, будто бы недавно в районе жилого комплекса напали на девушку. «Правда, я вот не знаю: русский или мигрант. Ну мигрант, скорее всего, — заключает молодая мама. Слегка улыбается и снова захватывает ручку детской коляски. — Ну не очень они мне нравятся».

На прошлой неделе в «Испанских кварталах» проходили полицейские рейды: вылавливали мигрантов. В район стянули автозаки, конную полицию, поисковых собак. Как рассказывают очевидцы, рейды проходили жестко, иностранцев массово, без разбору грузили в автозаки и увозили по отделам МВД.

Сейчас в Сосенском никаких усилений уже нет — даже участковый на ковидных каникулах, участок не принимает граждан. Порядок блюдет местная охранная организация «Доминион». Охранники в форме цвета хаки шагают по местной главной пешеходной улице.

— К нам журналисты приехали, хотят по поводу мигрантов пообщаться, — сообщает кому-то по рации охранник Дмитрий.

— Какие журналисты? Никаких журналистов уже нет! — следует громкий ответ от старшего смены. (В последнее время в поселение и правда приезжало много журналистов — освещали рейды.)

И все же Дмитрий и его коллега Альберт рассказывают нам про то, как проходили эти мероприятия:

— Вот там два автобуса, тут два автобуса, здесь еще два автобуса. По улицам патрули ходят — у всех мигрантов спрашивают документы. Забирали очень много. Ну я не знаю… Подрался кто-то на улице или выпивал кто-то в ночное время во дворе — будто только мигранты в этом участвуют. Есть плохие, но не все же — и русские могут вести себя грубо, — рассуждает Дмитрий, его шарф полностью покрывает рот, и он стягивает его, когда говорит.

Альберт одобрительно кивает и добавляет:

— Я лично к мигрантам отношусь не очень хорошо. Но опять-таки разные они бывают.

Недавно охранник Дмитрий отправил пьяного мигранта на такси домой: «Он здесь у кого-то в гостях был. Ну что с него взять? Он был в тапочках и рваных носках. Он сует банковскую карту, просит машину вызвать. Передал старшему, вызвали такси. Ничего особенного же!»

Из-за прошедших рейдов во всем квартале не вышли на работу дворники и уборщики, их местное руководство называет «клинерами», — боялись, что их тоже повяжут. «Управляющая компания же заключает договоры с отдельными организациями по уборке, а там большая часть работников — мигранты. Вот и не вышли они. Жильцы жалуются на нас, мол, когда убираться будете, куда наши деньги уходят», — говорит сотрудница управляющей компании, она не представилась по имени.

Рейды в «Испанских кварталах» прошли после того, как жители Сосенского написали обращение президенту России: 8,5 тысячи человек просили решить вопрос с мигрантами и открыть новый полицейский участок в поселении. В сети широко обсуждалась история о том, что в Сосенском были созданы народные дружины — они якобы встречают женщин у метро, чтобы проводить их до дома. При этом все местные жители, с которыми мы сумели пообщаться, слышали об этом, но лично такой услугой не пользовались.

Один из инициаторов обращения к президенту, глава поселения Сосенское Кирилл Бармашев, в своем инстаграм-аккаунте пишет: «То что у нас больше 40% жителей иностранные граждане — это проблема. При такой доле населения при компактном проживании иностранцы не интегрируются в сущ. культурную среду, им это уже не надо, у них есть своя и они начинают менять среду вокруг себя» (орфография и пунктуация автора).

«Новая» попыталась уточнить у Бармашева, что следует понимать под «своей культурой» мигрантов и в чем видится ее опасность, но глава Сосенского «по отдельным вырванным из текста предложениям по комплексным темам» комментировать что-либо отказался.

Его же инициатива — реестр «резиновых» квартир, это отдельная статья недовольства сосенцев. В отдельных жилых помещениях Сосенского поселения, как говорят местные, живут разом по 10–20 мигрантов. Там размещены адреса «подозрительных» помещений: каждый может увидеть, где, возможно, живут иностранцы, и каждый может добавить новый адрес. «Мы планируем передавать эти сведения в надзорные органы, чтобы каждый проблемный объект был ими отработан», — сказано на сайте.

Сейчас большинство мигрантов сосредоточены через дорогу от «Испанских кварталов» — там достраивают вторую очередь комплекса.

В небольшом внутреннем дворике «Испанских кварталов — 2» гуляет пожилая, азиатской внешности женщина в расписном платке. Шаходат. Поблизости озорничает ее внук — бегает, резвится на детской площадке. «У меня четыре ребенка в России работают. В Таджикистане еще четверо ждут», — говорит Шаходат, смущаясь. Она приехала в Россию навестить детей и внуков, скоро уже уезжает обратно на родину — там ее ждет муж. «На прошлой неделе были рейды, да. Я дома сидела, никуда не выходила — у меня сахарный диабет и с сердцем проблемы», — сбивчиво говорит женщина, периодически оглядывая внука, который катается на качелях.

Он тоже родился в Таджикистане, но вырос в России — окончил школу близ метро «Планерная», недавно стал дипломированным стоматологом. «Моего двоюродного брата тоже днем задержали, у него российский паспорт есть, но он, когда выходил, оставил его дома, — рассказывает мужчина. — Запихали в автозак без разбирательств, увезли в Коньково, отпустили только поздно вечером».

Брату Алишера хотели вменить административку и штраф 2 тысячи рублей, но в итоге обошлось без этого — подвешенный язык помог.

Алишер признается, что иногда под его окнами и правда бывает шумно из-за соотечественников. «Могут ночью громко разговаривать, смеяться. Когда такое часто происходит, начинает напрягать. Наверное, поэтому и собирали подписи Путину», — рассуждает парень. Сам он не подписывал обращение к президенту: как раз уезжал в Казань и вернулся недавно. Говорит: «Грустно, что из-за них пострадали все. Много хороших пострадало».

В это время из окна второго этажа женщина в розовой кофточке из-за шторки кричит Алишеру что-то на родном языке. Он сворачивает разговор и убегает к родным.

В ЖК «Испанские кварталы» сейчас очень спокойно.

Никита Ильин, для «Новой газеты»