Репортажи · Общество

Сначала торжества. Потом аресты. Теперь решили совместить

В Мурманске в День России прошли показательные выступления сотрудников ФСИН. За праздником свободно (пока!) наблюдал корреспондент «Новой»

прямо сейчасТатьяна Брицкая, собкор в Заполярье

0

прямо сейчасТатьяна Брицкая, собкор в Заполярье

0

Фото: Татьяна Брицкая / «Новая газета»

В Мурманске главными героями праздника в честь Дня России стали сотрудники ФСИН. Привычные гражданки в пластмассовых кокошниках и хороводы на сцене уступили место чеканному шагу и людям в камуфляже: в центре города прошли показательные выступления сотрудников тюремного ведомства, а рядом с ярмаркой народных ремесел расположилась палатка с образцами изделий, изготовленных заключенными колоний.

Подступы к площади Пяти Углов заблокировали еще с утра. За кордоном ГИБДД прогуливались мужчины в униформе с овчарками. Далее в торжественном построении для принятия присяги выстроились фсиновские «новобранцы». На фоне строя спецназ демонстрировал показательные задержания — впрочем, «задерживали» только статистов, строго по сценарию. Следующий пункт программы — выставка достижений тюремного хозяйства: в полосатой палатке, возле которой скучала длинноногая барышня в офицерском кителе и очень короткой юбке, можно было ознакомиться с резьбой по дереву — разумеется, строго на тему патриотизма.

Палатка с изделиями, выполненными заключенными. Фото: Татьяна Брицкая / «Новая газета»

В Мурманской области сейчас насчитывается шесть колоний, в каждой что-то пилят. Впрочем, не одним деревянным зодчеством живы зеки. Каталог продукции ФСИН убеждает, что российская тюрьма — альтернативная реальность: производит все — от школьных парт до зубной пасты.

Покупая садового гномика для дачной идиллии, вы почти наверняка приобретете произведение заключенных, российские плюшевые игрушки и деревянные колыбели тоже пришли из-за решетки.

Впрочем, тюремные изделия большого ажиотажа среди горожан не вызвали, в отличие от следующей точки — выставки автотехники. Накануне пресс-служба УФСИН анонсировала журналистам экспонаты: помимо пожарной машины и БТР, был обещан «спецавтомобиль для перевозки осужденных», то есть попросту автозак.

Фото: Татьяна Брицкая / «Новая газета»

Если выставка какой-нибудь пожарной техники в праздник — дело привычное, то автозаков горожанам еще на показывали. А зря. Тюрьма в Мурманской области — в известной степени градообразующий элемент. Кольский полуостров был важной точкой на карте ГУЛАГа: 27 лагерей. Практически все месторождения полезных ископаемых в области начинали разрабатывать зеки, равно как и строить города возле этих месторождений.

На 60 приговоренных к заключению в 1936–1938 годах в Мурманской области приходилось 140 расстрельных приговоров. Но в отличие, скажем, от Норильска на Кольском полуострове тема репрессий табуирована. Несколько лет назад в ответ на реплику Ходорковского, что на северах живут «потомки зеков и вертухаев», тогдашняя губернаторша Ковтун разразилась филиппикой.

В этом году ФСБ изъяла из типографии книгу о репрессиях и уже полгода проверяет ее на экстремизм. Места захоронения расстрелянных неизвестны до сих пор.

В Мурманске есть скромный памятник жертвам ГУЛАГа. Ровно в ста метрах от него и был выставлен на всеобщее обозрение автозак. Он был празднично украшен: за водительским сиденьем в кабине висело полотнище цветов российского флага — очевидно, в честь Дня России. Правда, внутрь не пускали, так что полного погружения в атмосферу не вышло. В БТР детишкам залезть разрешали, а в автозак — пока нет. «А ты покричи пару раз «Свободу Навальному!», тебе сразу двери откроют», — пошутил коллега в ответ на мой вопрос, можно ли побывать внутри этой доброй машины.

«Украшенный» в честь Дня России автозак. Фото: Татьяна Брицкая / «Новая газета»

Впрочем, и с закрытыми дверями символ читался легко. Автозак стоял напротив сквера, раньше считавшегося гайд-парком, потом оппозиционерам запретили собираться и там, и протестующие в последнее время выходят на Пять Углов, где их и пакуют.

Не склонное прежде к саморекламе тюремное ведомство в последнее время все быстрее шагает в массы. Буквально накануне объявили об открытии в одной из мурманских школ «класса УФСИН». Детям обещают строевую подготовку и гарантию трудоустройства по будущей специальности. Профориентацию можно начинать прямо в автозаке.

Читайте также

Читайте также

ГУЛАГ со всеми удобствами

Картина идеального мира от ФСИН: приватные туалеты и душ для беременных во всех СИЗО и колониях России. Но только к 2030 году

Делаем честную журналистику вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#фсин #12 июня #праздник #выставка #мурманск

важно

2 часа назад

«Пока не обеспечим массовую вакцинацию»: Собянин ввел в Москве нерабочие дни с 15 по 19 июня и закрыл ночные бары и клубы

важно

день назад

Собянин: пик пандемии в Москве придется на июнь-июль, число пациентов на ИВЛ растет

Slide 1 of 5

выпуск

№ 63 от 11 июня 2021

Slide 1 of 6
  • № 63 от 11 июня 2021

Топ 6

1.
Исследование

Операция «Э» Мы вам расскажем, что получает с «ЭпиВакКороной» человек, что — кролик, а что — разработчики вакцины. Исследование Ирины Тумаковой

251717

2.
Исследование

Побег из Уханя Что означает для мира ответ на вопрос, имеет ли ковид естественное или искусственное происхождение. Исследование Юлии Латыниной

173961

3.
Письмо из редакции

Аппарат устал Почему чиновники в России больше не пытаются имитировать законность

130038

4.
Колонка

Как ворон ворону... Какие нормы и принципы УПК нарушил Бастрыкин, лично вмешавшись в дело сотрудника Новосибирской ГИБДД, убившего человека

122262

5.
Сюжеты

Двойка за «тройки» О Сталине и репрессиях теперь нельзя писать даже в школьных сочинениях. За это выпускника не допустили до ЕГЭ

114849

6.
Комментарий

«Буфет обнаглел, как и весь форум» На заоблачные цены в кафе и ресторанах Петербургского международного экономического форума пожаловались даже те, кто заплатил за участие в ПМЭФ почти миллион

114338

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera