— Пусти, пусти, зараза, опаздываю!

Женщина в красной куртке, растрепанная, красная, без медицинской маски — какая уж тут маска! — в последний раз толкает в спину похожую куртку, которая оказалась последней в двери набитой маршрутки, едущей от станции метро «Нивки» в центр города (это довольно далеко, шесть остановок, если подземкой!), и опускает руки. Может, удастся попасть в троллейбус… Его не видно, а люди прибывают с каждой минутой, выстраиваются в «хвост». Кто-то предлагает сразу разделиться на десятки.

Согласно распоряжению городской администрации, которое, в свою очередь, выполняет волю президента и правительства, в маршрутные такси водители должны брать не более десяти пассажиров, и только тех, кто в масках, а в троллейбусы, автобусы и трамваи — не более двадцати. За выполнением этого правила безопасности предписано следить санитарной службе и полиции. На конечной, на улице Даниила Щербакивского, где нахожусь я, нет ни тех, ни других. А водители предпочитают не связываться с раздраженной публикой, которая не просто дышит друг другу в лицо, а и громко обменивается соображениями насчет рациональности меры, предпринятой властью.

Вообще в восемь утра 18 марта в Киеве кажется, что наземным транспортом уезжают только сильнейшие, а очереди собираются невиданные. Метрополитен закрылся накануне в 23.00. Сейчас за его стеклянными дверями тихо и темно.

Иду пешком вдоль проспекта Победы по направлению к центру. Машинопоток становится все плотней, и ближе к Шулявке тянучка затыкается глухой пробкой. Маршрутки с троллейбусами, куда попали счастливые соперники и соперницы женщины в красной куртке, тоже с гарантией опоздают всюду, куда спешили. Смотрю на ходу фото, которые действительно оперативно выставляет на ленту новостей «Киев Оперативный» — ресурс, посвященный ЧП и ДТП.

Дополнительных маршрутов либо дополнительных автобусов и троллейбусов пока нет.

Появляются острые сюжеты «безметровой» хроники. Законопослушный водитель маршрутного такси сам повязал марлевую маску и от других этого же потребовал, а одиннадцатому пассажиру преградил путь: «Нельзя!» Силы оказались неравны, народ попробовал выломать двери. Водитель вызвал полицию, которая прибыла мгновенно, задержала зачинщиков, составила протоколы — им, согласно известному «карантинному» постановлению Кабмина, теперь грозят большие штрафы. Микроавтобус уехал, сопровождаемый обещаниями тех, кто остался в очереди, запомнить водилу, «а душегубку твою поставить на крышу». Во второй половине дня я слышала по «Громадскому» радио интервью одного из должностных лиц полиции Киева, он измученным голосом объяснял журналисту:

Вечером 18 марта секретарь Киевсовета Владимир Прокопив записал видео: «Местная власть разрабатывает спецмеры — план запуска столичного метро в ограниченном режиме. Нынешний день показал, насколько это необходимо. Будем просить Кабмин внести в постановление изменения, и нужно решение Киевсовета относительно оплаты этого проезда». (Разовая поездка в метро сейчас стоит 8 гривен, то есть более 23 рублей по курсу; стоимость за услугу, видимо, намерены поднять.)

Прокопив сказал, что медперсонал многих столичных больниц, а это та самая критическая инфраструктура, без которой не обойтись по жизненным показаниям, добирается на работу с окраин, а то и из сел области. Для них такое испытание избыточно — люди станут увольняться, и тогда эпидемия осложнится еще одной проблемой. Депутаты Киевсовета готовят сейчас программу для коммунального предприятия «Киевпасстранс», чтобы подвозить медработников домой после смен и забирать с утра, но пока — пусть хотя бы метро…

Впрочем, мэр Владимир Кличко уже опроверг слова Прокопива: «Заявления о возможности возобновить работу метро являются частным мнением отдельных чиновников. Эти чиновники не отвечают за работу транспортной отрасли столицы». Кличко напомнил, что в ситуации вынужденной остановки метрополитена (пока до 3 апреля) столичная власть создает маршруты, дублирующие направления веток метро, запускает шаттлы, но пока их недостаточно, придется потерпеть и не психовать.

Такого же мнения придерживается новый премьер-министр Украины Денис Шмыгаль: на государственном уровне пересмотра решения относительно подземки не будет. «Метро в Украине ежедневно пользуются два миллиона человек (кроме Киева, закрыли подземное сообщение Харьков и Днепр. — О. М.). В европейских странах, где вовремя не закрыли метрополитен, на сегодня заметно значительное распространение заболевания среди населения», — сказал премьер на открытом заседании правительства.

19 марта не особо отличалось от 18-го по степени накала транспортных страстей. В городе Фастов люди блокировали железную дорогу, требуя пустить электричку на Киев: «Как на работу добираться?!» По сообщению РБК-Украина, очереди на некоторых автобусных остановках достигают 100 метров, ожидание для тех, кто хочет уехать, длится два-три часа. Иногда машины берут штурмом, а полиция пытается пассажиров сдержать и все же разделить на десятки.