Дети без страха

Все лето в доме Ольги и Эдуарда Курипко кипела стройка. Помогала родителям с ремонтом старшая дочка Вика. 12-летняя девочка зашла в интернет, нашла инструкцию и чертежи для лестницы. «На, пап, наклон такой, шаг такой. Делай спокойно», — сказала вскоре Вика, вручив папе строительные расчеты.

В другой раз девочка попросила у него шуруповерт, чтобы собрать из оставшихся от ремонта дощечек мебель для игрушечного дома. А вообще, по словам мамы, за день Вика успевает помочь по дому, сделать аппликации для младших сестренок, поучить японский язык и поиграть на фортепиано. В будущем девочка хочет стать химиком.

До недавнего времени Вика училась в государственном «Лицее-интернате комплексного формирования личности детей и подростков» Михаила Щетинина, который находится в селе Текос Краснодарского края. Это экспериментальная школа, в которой нет домашних заданий, оценок, разделения учеников по классам и уроков по 45 минут. Вместо них — «погружения» в предмет, которые могут длиться от нескольких дней до недель. На занятиях нет четкого разграничения на учеников и учителей — в этом особенность педагогики сотрудничества, которой придерживался Щетинин.

Обучение в лицее полностью бесплатное. Туда берут детей после начальной школы, перед этим они проходят отбор. В прошлом году, по словам родителей, на одно место претендовало около 40 человек. Семьи приезжают со всех регионов России, включая кавказские республики. Во время отбора дети живут и учатся несколько дней в интернате, соблюдая все школьные правила. В это время педагоги смотрят на их желание учиться и на то, готовы ли они к необычному укладу жизни лицея.

Изучение обычных школьных предметов в лицее чередуется с народными танцами, пением и рукопашным боем. Более того, Щетинин был убежден, что в формировании личности ребенка важное место занимает физический труд. Поэтому дети в лицее своими руками строят жилые корпуса — причудливые расписные терема. За помощью по хозяйству или уборке урожая к щетиницам часто обращаются жители села и местные фермеры.

Новаторская модель обучения позволяет получить среднее образование за три года. Не редкость, когда ученики оканчивают школу с опережением, — в 14 или 15 лет. «Когда мне было 16, я ездил по всему краю и закупал материалы для строительства школы. Приезжал к руководителям налоговых инспекций, обсуждал с ними налоговые вычеты. Мой уровень взаимоотношений на тот момент не соответствовал возрасту.

— вспоминает с улыбкой выпускник Роман Жилнинский, окончивший лицей в 14 лет.

Учась в лицее, подростки могут параллельно получать очно-заочное высшее образование. Договоры на обучение были заключены с педагогическими университетами в Армавире и Набережных Челнах, Южным федеральным университетом и Белгородской сельхозакадемией. После сдачи ЕГЭ выпускники поступали в другие университеты и таким образом за короткий промежуток времени получали сразу несколько «корочек».

Бывший воспитанник лицея Юрий Высоченко имеет два университетских диплома. Сейчас он руководит гостиничным комплексом «Альбатрос» в краснодарском курортном поселке Архипо-Осиповка. В его подчинении 150 сотрудников. «Я переложил систему преподавания Михаила Петровича на бизнес и взрослую жизнь. Он воспитал внутреннее бесстрашие», — добавляет Юрий.

«Я слышала, как другие родители не раз говорили: здесь у детей нет страха. Но не могла понять, что имеется в виду, — говорит мама Вики Ольга Курипко. — Теперь понимаю. За первые полгода у дочки изменилось поведение, исчезли детские глупости, пропало косноязычие. Совсем другой человек. Сейчас мой ребенок уверенно стоит на ногах».

Эксперимент

Новаторский подход Щетинина к обучению вызывает ожесточенные споры с 70-х годов, когда педагог был назначен директором школы в белгородском поселке Ясные Зори. Учебное заведение объединило под своей крышей общеобразовательные предметы и занятия музыкой, рисованием, хореографией и спортом. После пяти лет работы школа-комплекс получила премию Ленинского комсомола как лучшая школа СССР.

«Даже короткое перечисление преобразований, вводимых Щетининым, может повергнуть в изумление, а то и в негодование людей, привычных к плавному, шажок за шажком, течению жизни, не говоря уже о ревнителях буквы инструкций, — писал в то время будущий директор «Школы самоопределения» Александр Тубельский. — Те, кстати, в долгу не остались — эксперимент в Ясных Зорях был закрыт.

Второй эксперимент по созданию школьного комплекса Щетинин провел в украинском селе Зыбково. К коротким занятиям добавились «погружения». В своей книге «Объять необъятное» Щетинин объяснил этот прием так: «Школьные предметы — те же звенья [цепи]. Но сцепления в голове ученика не происходит. Мы пытаемся искусственно соединить их на финише, а надо бы с самого начала связывать параграфы, темы, сосуществующие под обложкой учебника, в стройную, объединенную общей идеей конструкцию Знания. Постигать его нужно в самую суть, то есть усваивать эту идею. Погружение».

В 1986 году эксперимент в Зыбково был закрыт. По мнению комиссии Министерства просвещения СССР, опыты педагога оказались неэффективными. Но Щетинин не сдавался. Перебравшись в Краснодарский край, он открыл в станице Азовской Центр комплексного формирования личности детей и подростков. Однако новаторские методы и здесь встретили непонимание со стороны традиционной педагогики.

«В конце 80-х мы познакомились с директором архипо-осиповского совхоза, который пригласил ребят на уборку яблок. Люди специально приезжали посмотреть, как наши работают. На третий год директор от наемников отказался совсем и передал нам на баланс общежитие в Текосе для сезонных рабочих, — вспоминает первый заместитель Щетинина Александр Осипов. — Когда в Азовской учителя стали говорить, что так больше работать нельзя и что дети разного возраста вместе учиться не могут, Щетинин решил уйти в Текос».

Война

Лицей-интернат в его нынешнем виде существует в Текосе уже больше 26 лет. Но давление на школу не прекращалось и здесь. По словам Александра Осипова, в 1998 году правоохранительные органы заявили, что через лицей отмываются огромные деньги. Следователи изъяли документацию, но ничего противозаконного не обнаружили.

В 2007 году силовики снова обратили внимание на экспериментальную школу. В тот раз они заподозрили руководство в сокрытии доходов и неуплате налогов. С обысками в Текос приехали следователи из Краснодара, Геленджика и Новороссийска. На Осипова завели уголовное дело, которое было закрыто лишь в 2013 году. За шесть лет следователям так и не удалось найти признаков преступления.

«Михаил Петрович говорил, что

одни испугались, другие ничего не могут понять, — вспоминает Осипов. — Всех, кто против нас, я врагами не считаю, они просто заблудились. Если есть в человеке узенькая полоска хорошего, нужно за нее ухватиться».

Незадолго до начала следственных действий школа столкнулась с финансовыми трудностями. В 2005 году лицей вывели из реестра федеральных учреждений, по мнению сотрудников, намеренно. Школа лишилась государственного финансирования. При этом спустя год она получила федеральную лицензию.

Расходы на проживание детей в интернате покрывались через образовательный фонд «Надежда», учрежденный Щетининым. «Я поступил в лицей за три месяца до этих событий. Прекрасно помню тот день, когда пришел в столовую, и у нас была одна порция на троих. Как во время войны», — делится учитель Дмитрий Шамов.

Ситуация изменилась только через пять лет. В 2010 году правительство обязало Минобрнауки ежегодно выделять лицею финансирование. «Учитывая значимые результаты научно-экспериментальной и инновационной деятельности и особый вклад в модернизацию российского образования», — говорилось в документе за подписью тогдашнего премьер-министра Владимира Путина.

Хозяйственная проверка

В апреле прошлого года на школу Щетинина обрушились проверки «на соблюдение законодательства РФ в сфере образования». 32 представителя из краевого Минобразования, Роспожнадзора, Роспотребнадзора, отдела полиции по делам несовершеннолетних и ФСБ нашли в работе школы 39 нарушений.

Одно из главных — отсутствие правоустанавливающих документов на терема под названием «Сура» и «Омега». У корпусов «Степной», «Кедровый», «Красный» и «Ольха» не было санитарно-эпидемиологического заключения (у последнего корпуса также отсутствовало заключение Роспожнадзора).

«Основная причина, почему мы не прошли проверки: проверяли нас с точки зрения обычной школы, а мы все-таки экспериментальное учреждение, — объясняет сын Михаила Щетинина Петр, заведующий школой эстетического воспитания. — Учиться желающих много. Каждый год у нас не хватает мест, чтобы разместить всех. Мы постоянно расширялись. Строили, а оформляли потом. Это долгий процесс».

«Здания нужно поставить на баланс, но учредитель, то есть Министерство просвещения, активно себя в этом вопросе не проявляло», — отмечает замдиректора по воспитательной работе Виктория Жилнинская.

Претензии проверяющих вызвало количество учебников: в школе было от 5 до 10 экземпляров на сотню учеников. Отсутствовали учебные материалы по музыке, ИЗО, астрономии и технологии. Помещения для занятий химией, физикой, физкультурой и ОБЖ не соответствовали требованиям федеральных государственных образовательных стандартов.

Помимо этого, у балетмейстера Суламбека Кучмазокова, заслуженного артиста Ингушетии и бывшего руководителя Академического ансамбля в Кабардино-Балкарии, было лишь среднее образование по профессии «Облицовщик-плиточник». Еще один педагог не прошел курсы повышения квалификации.

«Все нарушения, которые были предъявлены, — логическое следствие педагогики Щетинина, внутри которой они являются не нарушением, а позитивными результатами. Если вы хотите, чтобы дети были вовлечены в продуктивный труд, то они будут строить не табуретки, а жилые дома — это другая экономика, — считает Александр Адамский, научный руководитель инновационной образовательной сети «Эврика». — Если есть претензии к педагогике, то тогда система должна проблематизировать на этом поле. А у нас сейчас содержательный спор сводится к финансово-хозяйственным нарушениям».

По словам сотрудников лицея, большинство претензий комиссии было устранено еще до окончания проверки, но на решение Геленджикского городского суда это не повлияло. В июле он приостановил деятельность школы на 90 суток.

Детство — на улицу

За два дня до начала нового учебного года в школу нагрянули приставы для исполнения решения суда. Детей принудительно собрали на деревянной площадке, поставили в ряд и пофамильно пересчитали. «Как скот согнали», — возмущается Суламбек Кучмазоков.

Пристав, одетый в черную форму, громко объявил, что здания сегодня будут опечатаны, и что все должны немедленно покинуть территорию школы. В противном случае на руководителя лицея заведут уголовное дело.

Пока родители с Дальнего Востока, Сибири, Кавказа и других уголков России экстренно добирались до Текоса, выкинутые на улице ученики пытались найти ночлег. Одних по доверенности приютили у себя дома учителя, других по несколько человек в номере разложили в местных гостиницах, третьих забирали чужие родители и их знакомые из соседних городов.

«В то время как дети бродили по селу, приставы с фонариками ночью проверяли, не забрался ли кто-то в дом, — возмущается Александр Панов, отец 13-летнего ученика школы Даниила. Вместе с другом он неделю жил в однокомнатной квартире у папиного знакомого в Геленджике до приезда родителей.

Семья Пановых на родину в Башкирию так и не вернулась и до сих пор живет в Текосе. Александр работает директором крупного металлургического завода в Уфе. После начала конфликта в школе он решил передать руководство предприятием своему старшему сыну Никите: «Все, я ушел в школу, а у тебя погружение в бизнес». 22-летний молодой человек тоже когда-то учился в лицее Щетинина.

Самого Александра избрали на пост главы родительского совета. На него возложили обязанности помогать родителям, которые после закрытия школы оказались под давлением органов опеки. Дело в том, что некоторые взрослые отказались забрать личные дела детей из школы и перевести их в другое образовательное учреждение.

По словам Александра, в первые дни сентября родителям в разных городах — Москве, Геленджике, Волгограде, Челябинске и других — начали поступать телефонные угрозы. Чиновники пугали их лишением родительских прав. Звонками дело не ограничилось. В семьи «чуть ли не каждый день» стали заявляться представители комиссии по делам несовершеннолетних.

Проверки и угрозы на решение родителей повлиять не смогли, никто из них закон об образовании не нарушил. Порядка 40 человек до сих пор документы из лицея не забрали. Чтобы не терять время, родители сняли в Краснодарском крае пансионат. Сейчас для желающих продолжать обучение по методике Щетинина там действует «выездная школа».

Смерть Щетинина

Михаил Щетинин ушел из жизни 10 ноября минувшего года. «Он сражался за души детей и погиб на своем посту. Получил пулю, но не сдался и не покорился», — говорит Виталий Кузовкин, заведующий школой физкультурно-спортивного развития, проработавший с Щетининым около 30 лет.

«Все, что происходило с Михаилом Петровичем в последние месяцы, уничтожало его. Когда мы в последний раз разговаривали, он недоумевал, почему к школе так относятся. В его сознании государство, родина и народ были одним целым, — продолжает Кузовкин. — Я ему отвечал, что это чиновники, а государство к этому не имеет никакого отношения. Он слушал меня, но в голове у него все равно это не укладывалось».

Проститься с педагогом в Текос 12 ноября приехали больше двух тысяч человек. «Ученики, выпускники, родители, ученые, издатели, предприниматели, государственные и общественные деятели приехали поклониться Великому Учителю — проводить в последний путь Михаила Петровича Щетинина», — говорилось в некрологе на сайте лицея.

Отпевание проходило в горнице главного здания. Родители учащихся говорят, что священник из Архипо-Осиповки Василий Плужников отказался проводить богослужение в церкви Николая Чудотворца, настоятелем которого он является, —

Воспитанники школы долгие годы своими руками восстанавливали этот храм, реставрационные работы продолжались даже после закрытия лицея. Если это не предательство со стороны батюшки, то что?

«Новой газете» не удалось встретиться с отцом Василием, на телефонные звонки он не отвечает.

Тоталитарная секта?

После смерти Щетинина его соратники, главный редактор издательского дома «Первое сентября» Артем Соловейчик и Александр Адамский, решили обратиться за помощью к министру просвещения Ольге Васильевой (в конце января ее отправили в отставку, на новую должность назначили руководителя Рособрнадзора Сергея Кравцова — Е. К.). Встречу с чиновницей в начале декабря Соловейчик подробно описал на портале «Вести образования»:

«Несмотря на то что разговор длился больше двух часов, он, по сути, закончился в самом начале, когда Ольга Юрьевна объявила:

И, если даже суд решит сохранить лицензию, я сделаю все, чтобы доказать, что и лицей, и все вы, кто за него ратует, — тоталитарная секта, и тогда вам мало не покажется”».

Обвинения в том, что лицей Щетинина является сектой, звучат давно. Первым об этом написал в 1999 году краснодарский протоиерей Александр Касатиков. По его мнению, в школе царил культ Михаила Щетинина, который якобы проповедовал детям оккультно-языческую философию. «Учащиеся государственного светского учебного заведения, помимо их воли, оказываются втянутыми в деятельность тоталитарной группы, разрушающей их личность», — утверждал Касатиков. Священник добавлял, что ему неизвестны выпускники школы, которые добились в жизни значительных успехов.

Идеи Касатикова позднее развил профессор Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета Александр Дворкин, зампредседателя Экспертного совета по проведению государственной религиоведческой экспертизы при российском Минюсте.

По его мнению, школа Щетинина представляет собой «оккультную, крайне жесткую тоталитарную секту, мечтающую о захвате власти, которая создает дополнительную напряженность в Кавказском регионе, противопоставляя себя окружающему миру и воспитывая фанатичных, обученных военному делу адептов, которых планируется в свое время использовать для конкретных, в том числе и политических целей».

По данным «Новой газеты», эта цитата из статьи Дворкина позднее использовалась Васильевой в справке о лицее, которую она составляла по запросу омбудсмена Татьяны Москальковой (документ имеется в распоряжении редакции).

Неприязнь Дворкина к Щетинину была вызвана и его частым обращением к этимологии.

«Ребенок — идеальный человек. Вслушайся: “Че” — это “Отче”, чистота, святость, единение мужского и женского начала. “Ло” — событие, наполненное любовью, “Ве” — проникновение в круг сил, а “К” — главенство от Бога», — рассуждал Щетинин.

Подобные аналогии проводились в лицее и на занятиях. В фильме режиссера Натальи Бондарчук дети прибегали к происхождению слов, чтобы легче запомнить систему химических элементов. «Давайте посмотрим на водород. Коловорот у него какой? Дородов. То есть он еще “до родов”. В таблице Менделеева самый первый стоит», — размышляла девочка, стоя у доски. Такой не совсем научный подход к изучению химии, впрочем, не мешал детям правильно отвечать на вопросы о том, в каком состоянии находятся алканы в зависимости от количества атомов углеводорода.

Докажи, что не верблюд

Александр Дворкин никогда в экспериментальном лицее не был и с Михаилом Щетининым лично не знаком. Сотрудники школы его обвинения в сектантстве называют «абсурдом» и «целенаправленной акцией», которая призвана «максимально больно уколоть» деятельность педагога-новатора. За долгие годы в лицее научились на подобные претензии относиться с юмором.

«Девушки ходят в длинных юбках, не красятся, здороваются [с каждым по имени и отчеству]. Свечи у них горят, народные танцы танцуют — все признаки секты.

«Я не совсем понимаю, как доказать, что ты не секта. Меня иногда просят: “Ну покажи ты им иконы!”, — смеется Ирина Крылова, заместитель по научно-методической работе, указывая на многочисленные иконы, которые стоят в кабинете Щетинина. — У наших учеников, например, выше мотивация [к учебе], которая перекрывает желание уехать на каникулы. И это не фанатичное желание здесь остаться и сидеть в позе лотоса с томиком Блаватской (основательница Теософского общества, которую Дворкин тоже причисляет к сектантам — Е. К.)».

По мнению экспертов, любая педагогика во главе с сильным учителем внешне действительно похожа на секту. Особенно если педагог убежден, что главными в работе с детьми должны быть их вовлеченность, инициативность и причастность к учебному процессу. Щетинин говорил: «Вся познавательная деятельность должна быть организована таким образом,

«Мировая педагогика не придумала пока ничего лучше, чем то, что мы с опаской называем нерефлексивным коллективизмом или сектантством. Сам Михаил Петрович называл это общинностью», — рассуждал в «Учительской газете» научный руководитель Института образования НИУ ВШЭ Исаак Фрумин.

«Щетинин должен был собой зажигать, увлекать, концентрировать внимание на себе, соединяя детский и взрослый мир. Извините за высокий штиль — как Иисус Христос, — считает Александр Адамский. — Тут неизбежно возникает личная привязанность детей. У хорошего педагога всегда так».

Травля

Федеральные власти узнали о закрытии школы Щетинина после прямой линии с Владимиром Путиным. Внимание на эту проблему обратил главный редактор газеты «Президент» Сергей Комков. Глава государства пообещал ему обсудить этот вопрос с губернатором края Вениамином Кондратьевым, коротко добавив: «Тоже, конечно, впервые слышу об этом».

Вскоре после прямой линии в прокремлевских «Известиях» и на сайте РИА ФАН (агентство связывают с «фабрикой троллей» бизнесмена Евгения Пригожина) появились «обличительные» публикации о школе Щетинина.

Авторы материалов анонимно приводили слова бывших сотрудников школы, а также экспертов, заинтересованных в закрытии учреждения. Среди них — религиовед Роман Силантьев, коллега Дворкина в совете при Минюсте. Собеседник агентства провел аналогию с колледжами, которые под видом элитных учебных заведений вербовали российских детей в экстремистские и террористические организации. Ссылаясь на «распространенные слухи», Силантьев утверждал, что в правоохранительные органы были поданы жалобы на «особо тяжкие преступления».

В январе в «Комсомольской правде» вышла статья корреспондента Дмитрия Стешина. Автор материала проходил свидетелем по делу неонацистской банды — «Боевой организации русских националистов» (БОРН) и тесно общался с одним из ее лидеров Никитой Тихоновым. На счету группировки серия убийств, в том числе адвоката Станислава Маркелова и журналистки «Новой» Анастасии Бабуровой.

В своем недавнем материале Стешин со ссылкой на анонимных собеседников рассказывал о том, что «детский труд в лицее в почете», о «вечно голодных» воспитанниках и девушках, якобы забеременевших от Михаила Щетинина. После этой статьи в лицей приехали с проверкой представители отдела по делам несовершеннолетних и прокуратуры. После опроса сотрудников школы никаких уголовных дел заведено не было. Позднее эту информацию подтвердил уполномоченный по правам человека в Краснодарском крае Сергей Мышак. По его словам, местные власти «характеризовали школу и ее воспитанников положительно».

«Около десяти лет назад к нам начали приезжать дети из Чеченской республики. Они видели войну, приезжали “раненые”, c непережитой болью. Когда они увидели, что здесь их учат уважать свою и чужую культуры, они привезли своих братьев, а потом — это самая большая наша победа — и сестер. Это высший акт доверия со стороны национальных анклавов, — говорит Виталий Кузовкин. — Когда к нам приехала комиссия, первыми подняли бучу чеченцы и сами обратились к [главе Чечни Рамзану Кадырову]. Сделали бы они так, если бы здесь к ним относились неуважительно и готовили их к террористическим акциям?»

Криница

29 января в Геленджике должно было состояться предварительное слушание по делу об отзыве лицензии. Заседание перенесли на март, поскольку у представителей краевого Минобра не оказалось при себе документов, подтверждающих их юридическое образование. По словам и.о. директора школы Яна Селезнева, сейчас в интернате устранены 99% финансово-хозяйственных нарушений. Педагоги и родители надеются на положительный исход дела.

В лицее считают, что все предъявленные обвинения лишь повод, чтобы закрыть школу. Реальная причина, предполагает руководство учреждения, связана с земельным участком размером почти в 5 га, который находится на берегу моря в селе Криница. Сейчас эта территория пустует. Зато вокруг нее развернулось масштабное строительство винного завода. Участки огорожены, на стройку можно попасть только по пропуску. По информации сотрудников лицея, бизнесмены начали выкупать соседние территории, которые находятся ближе к берегу.

В лицее предполагают, что земельным участком лицея заинтересовались в аппарате Краснодарского края, чтобы «присвоить его и продать» бизнесу. Криница упоминалась и в разговоре Артема Соловейчика на встрече с Ольгой Васильевой.

«Я говорил ей, что этот участок к образовательной деятельности не имеет никакого отношения. Васильева отвечала, что это тоже федеральная земля, которая после того, как уберут школу, вернется в региональное пользование, — вспоминает Соловейчик. — Я спрашивал, что чиновники планируют сделать с землей.

Село Текос, Краснодарский край