КолонкаОбщество

Такого редактора у меня уже больше не было

Умер Михаил Федорович Ненашев, сделавший «Совраску» самой смелой газетой страны

Михаил Федорович Ненашев. Фото: РИА Новости
Михаил Федорович Ненашев. Фото: РИА Новости

В ноябре ему исполнилось девяносто. Мы, кому посчастливилось работать с ним, созванивались друг с другом, сочиняли сценарий торжественного вечера, но буквально накануне даты Ненашев неудачно упал, оказался в больнице и оттуда уже не вышел…

Ненашев оказался одним из последних ушедших от нас легендарных редакторов, рожденных горбачевской перестройкой, — Егор Яковлев, Иван Лаптев, Виталий Коротич… Люди не поверят, но к маю 1985-го «Советская Россия» пользовалась совершенно особой репутацией в среде соседей-конкурентов. «Литературка», «Известия», моя тогдашняя «Комсомольская правда» — все были уверены, что именно они — лучшая газета Союза.

Но в каждой из редакций день неизменно начинался с вопроса: а что там сегодня в «Совраске»? И так же неизменно появлялся повод для горестных обсуждений: почему ИМ — можно?!

«Советская Россия» непросто резала правду-матку и даже рвала ее, несчастную, на части. Более всего поражал сам тон невероятных по тем временам публикаций: спокойно-деловой, без взвизгов и даже без демонстрации осознания своей безумной смелости. Зато и врезали крепко, по самым неприкасаемым, не делая даже дежурных оговорок о какой бы то ни было нетипичности описываемых безобразий.

Глубоко сомневаюсь в том, что главный редактор «Советской России» был таким уж демократом — в том смысле, который это определение получило чуть позже. М.Ф. пришел в «Советскую Россию» крупным партийным функционером, всерьез не удовлетворенным работой той системы, частью которой сам являлся. Его личные качества — исключительная порядочность, честность, умение держать удар — не мешали ему быть, скорее, консерватором. Но в условиях, в которых страна оказалась к середине 80-х, консерватор Ненашев вынужденно стал прогрессистом и революционером, сыграл эту роль естественно и органично, а «Совраску» быстро сделал общепризнанно самой смелой газетой страны.

Помню, как его сняли (несколько первых секретарей обкомов написали Горбачеву коллективный донос на Ненашева — «расстреливает партию»). И Горбачев накануне съезда не решился на конфликт, главного редактора «Советской России» снял, хотя было оформлено это едва ли не как повышение — перевел в министры. Ненашев тогда собрал коллектив и сообщил, что его только что вызывал «Юрий Кузьмич» (Егор Лигачев любил, чтобы его называли именно таким образом) и просил передать работникам редакции, что газета «свою задачу выполнила». Еще Ненашев сказал, что в его судьбе было три решительных поворота, но этот — первый, который он переживает столь тяжело. Пожелал нам, остающимся, успехов…

Успехов, на мой взгляд, без Ненашевa y «Советской России» не было. За следующий год из редакции ушла практически вся ненашевская команда — причем, что показательно, в издания всех направлений, и в «правые», и в «левые», от «Огонька» до «Правды». Только в «Известиях» работали 16 человек, прошедших его школу…

Заканчивался первый, романтический, период перестройки. И было вполне очевидно, что там, наверху, избавляются от человека, который не просто был на своем месте, но и украшал его, делал это место прекрасным и неповторимым.

Такого редактора у меня уже больше не было.

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow