КолонкаОбщество

Вы не видите голодных детей, потому что сегодня они хорошо одеты

Верю новостям об обмороках на Кузбассе

Этот материал вышел в № 9 от 28 января 2019
Читать номер

Этот материал вышел в
№ 9 от 28 января 2019

11:42, 24 января 2019

4

Анастасия Миронова
11:42, 24 января 2019

4

Анастасия Миронова

Занятие со школьниками в центре борьбы с диабетом. Фото: РИА Новости

Самая страшная, самая сложная и самая симптоматичная новость последних дней в России это, конечно, сообщение о голодных обмороках детей на Кузбассе. Она, судя по тому, как быстро ее бросились опровергать чиновники, напугала всех снизу доверху. Утром в среду местный детский омбудсмен рассказал облсовету о голодных школьниках, а к вечеру ОНФ уже создал комиссию, провел проверку и все опроверг. 

Страшно? Очень! Потому, что неправдоподобно.

Само слово «голод» неправдоподобно. Как мы сегодня представляем голодающих людей? Они, скорее всего, бездомные. Ходят в обносках, неделями не моются, трезвые, потому что кто же будет пить, когда нечего есть?

В действительности все не так. Голод в России существует. Он вернулся. Выглядит он теперь совсем по-другому. Но пахнет все также.

Голодных людей я помню с 1990-х. Инфляция, потом — задержки зарплат по полгода. Люди в прямом смысле голодали. У них не было денег на макароны, на гречку, на проезд. Хлеб не всегда был. Отдавали последнее детям, сами ходили по стеночке. У меня мама так ходила, потому что и она, и вся наша родня были бюджетниками.

Я написала однажды, что мама отдавала мне последний хлеб и шла учить чужих детей. Сытые москвичи удивились: могла бы крупы себе купить.

Нет, не могла. Ее коллега в 1995 году тоже не могла и умерла от голода. Настоящего. В Тюмени! Соседка с третьего этажа умерла от голода. Сначала много болела, поправилась, но муж уехал на заработки и пропал, денег хронически не было, а им квартиру новую дали, последние гроши съедали двое детей и переезд. Сначала у нее опухло лицо. Мы, дети, смеялись — смешно же. Потом она просто упала на лестнице и все. Гроб сын с дочкой сами несли, вдвоем — в маме осталось 35 кг. Сейчас не верят, что был такой голод. А у меня одноклассник на уроке залез ко мне в портфель, вытащил пряник и тут же его съел. Учительница посмотрела на него, чавкающего, всего в крошках, и отвернулась.

Я запомнила голод. И запомнила, что у многих людей тогда пахло плохо изо рта. Запах больного желудка, его ни с чем не спутать. Он встречался даже у детей. Мои подружки приносили на обед в школу хлеб с майонезом или не приносили ничего. В 7-10 лет у них уже была постоянная изжога. И от них пахло голодом. Этот запах узнавали тогда старики, дети войны. Моей бабушке в 41-м исполнилось двенадцать, мать умерла в первые дни, отец погиб еще до войны. С пенсии она покупала разных продуктов и наказывала мне: «Зови Олю, Катю, Лену». По запаху знала, что эти мои подружки голодают.

Вы не узнаете сегодня голодных, потому что они хорошо выглядят. Потому что еда дорогая, а одежда дешевая или вовсе бесплатна. Голодные дети есть не только на Кузбассе.

Хорошо одетые люди могут за три километра водить из деревень ребенка в садик, потому что там кормят.

Во многих регионах плату за детсад частично субсидируют, получается рублей 500 в месяц. За такие деньги нигде больше ребенка три раза в день кормить не будут. В школах сельских есть питание для малоимущих. Я живу в деревне и знаю второгодника, который боится закончить школу, ведь там его кормят. Однажды мать его запила и уехала куда-то с любовником, а в школу от нее заявление на питание нужно было. Долго пила, он уже осунулся, его стали без заявления кормить.

Нина и портфельчик

История девочки, которая осталась в блокадном городе совершенно одна

И взрослые тоже попадаются голодные. Работники ларьков с микрокредитами отмечают у клиентов плохой запах изо рта. Приходят семьями, мнутся у порога, все опрятно одеты, дети в новых курточках. И у всех пахнет изо рта. Это запах голода. Он встречается даже в Петербурге.

Безоговорочно верю, что не только на Кузбассе, но и по всей стране множество детей уходят сегодня в школу без завтраков и не обедают на перемене. Я росла среди таких детей и я их теперь вижу в других поколениях. А вы не видите, потому что не знаете, как выглядит и пахнет голод. Оборванный грязный ребенок на крыльце магазина — это не голод, это его конец. А начинается он вот так, с отказа от школьных обедов, с похода  семьей за микрокредитом. Когда еще все чистые, тепло одетые, но уже голодные.

Делаем честную журналистику
вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#кузбасс #регионы #бедность #кризис

важно

5 часов назад

Что произошло за день 15 марта. Коротко

важно

9 часов назад

Навальный подтвердил, что находится в ИК-2 города Покрова

Slide 1 of 1

выпуск

№ 27 от 15 марта 2021

Slide 1 of 11
  • № 27 от 15 марта 2021
  • № 26 от 12 марта 2021
    № 26 от 12 марта 2021
  • № 25 от 10 марта 2021
    № 25 от 10 марта 2021
  • № 24 от 5 марта 2021
    № 24 от 5 марта 2021
  • № 23 от 3 марта 2021
    № 23 от 3 марта 2021
  • № 22 от 1 марта 2021
    № 22 от 1 марта 2021
  • № 21 от 26 февраля 2021
    № 21 от 26 февраля 2021
  • № 20 от 24 февраля 2021
    № 20 от 24 февраля 2021
  • № 18-19 от 19 февраля 2021
    № 18-19 от 19 февраля 2021
  • № 17 от 17 февраля 2021
    № 17 от 17 февраля 2021
  • В архив выпусков «Новой газеты»

Топ 6

1.
Колонка

Цены строгого режима В Думе хотят остановить подорожание продуктов, сажая в тюрьму покупателей

282298

2.
Расследования

«Я служил в чеченской полиции и не хотел убивать людей» (18+) Старший сержант Полка им. Кадырова Сулейман Гезмахмаев впервые рассказывает о внесудебных расправах над жителями Чечни, не скрывая имен палачей

180210

3.
Сюжеты

Напряжение в Сети Слесарь-сантехник из Колпино, почти не владеющий интернетом, сам того не ведая, стал злоумышленником во Всемирной паутине

151298

4.
Сюжеты

«Есть такая Нина, которая все-таки смогла» История дагестанской женщины, пережившей обрезание в детстве и насилие в браке, которая добивается равноправия в родной республике

127304

5.
Сюжеты

Разговорчики в миру За случайный диалог на улице о Навальном и Фургале протоирея из Хабаровска арестовали на 20 суток. РПЦ не против

114218

6.
Сюжеты

Разгром учредительного собрания Силовики задержали более 200 участников форума «Муниципальная Россия»

113497

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
;

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera