Это лицо с раскосыми глазами и высокими скулами трудно забыть. Еще школьницей Нана Кавтарадзе снялась в роли юной невесты в знаменитой короткометражке Михаила Кобахидзе «Свадьба». Потом в легендарной «Мольбе» Тенгиза Абуладзе. Выпускница филфака тбилисского университета и мастерской Сергея Герасимова во ВГИКе жила среди людей, связанных с кинематографом. Актерская судьба не вполне состоялась (семь ролей — много это или мало?), состоялась сама Нана. Поэтому «Кино моей памяти» интересно читать.

О чем книга? О том кино, которое показывает нам жизнь, о ленте разворачивающихся перед нами и внутри нас событий: умей и успей лишь запомнить, ощутить, понять. И кем ты будешь в этом кино — ​оцепенелым наблюдателем или азартным и страстным участником — ​зависит от тебя самого и от даров, которые проливает на тебя небо.

Прийти в мир тбилисской девочкой из «хорошей семьи», значит, оказаться в среде совершенно особой. Нана описывает родной дом над Курой, дом киношников, его обитателей. Среди друзей и знакомых — ​Сергей Параджанов, Отар Иоселиани, Михаил Калатозов. Крестная — ​великая Натела Товстоногова.

Немало людей замечательных проходит по страницам — ​от княгини Киры Волконской до Натальи Ильиной, от Георгия Товстоногова до Мераба Мамардашвили. Но и множество других, без громких имен — ​учительниц французского, подруг, друзей, родных, описанных любовно и тщательно. В каждой новелле — ​способность автора читать характеры и ситуации.

В «Кино моей памяти» точная рифма частного человека и общего контекста, осязаемое ощущение времени, идущего сквозь людей, через характеры и обстоятельства. «Ушли на дно его души ее черты и формы…» — сказал поэт. На дно души автора, в ее личную Атлантиду ушли черты прекрасных, особенных, обычных и выдающихся людей. Обаяние книги — ​в самой ткани жизни, тбилисской, московской, западной, мерцающей оттенками и открытиями.

Через бытовые обстоятельства здесь смотрит время, через судьбы просвечивает история. И даже чисто женские, артистические ракурсы — ​как человек выглядел, как носил одежду, как был воспитан — ​сохраняют живыми давно канувшие моменты.

И конечно, главное: абсолютная иерархия культуры в событиях внешних и внутренних, иерархия искусства и мысли в жизни автора и тех, кто вокруг.

«Кино моей памяти» — ​свидетельство, открывающее и самого автора — трезвого и пристрастного, с отточенной ясностью суждений и внятной приверженностью идеальным началам.