Сюжеты · Общество

Скрепы по-туркменски

В Туркменистане начали искать людей, которые используют в туалете газеты с изображением президента

Этот материал вышел в № 54 от 25 мая 2018
Читать номер

Этот материал вышел в
№ 54 от 25 мая 2018

23:51, 24 мая 2018Вячеслав Половинко, спецкор

30292

23:51, 24 мая 2018Вячеслав Половинко, спецкор

30292

Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС

Шел 2018 год. Илон Маск развивал космический интернет. Беспилотный автомобиль в Калифорнии насмерть сбил человека. Тем временем в России казаки били нагайками протестующих. А в Туркменистане специальные отряды контролеров начали искать людей, подтирающихся в туалете газетами с портретом президента… Стоп, что?

Город Гумдаг на западе Туркменистана. С прошлой недели участковые инспекторы в городе обязаны обходить туалеты в частных подворьях в поисках тех, кто вместо туалетной бумаги подтирается газетами с изображением Гурбангулы Бердымухамедова. Помимо домов должны обходить свалки, чтобы искать испачканные куски газет, а по ним уже находить нарушителей. Найти их несложно: на каждой газете написан номер дома подписчика. Тут штука какая: туалетная бумага в Туркменистане дорогая, а на газеты заставляют подписываться каждую семью. И не попасть — во всех смыслах — на Бердымухамедова очень сложно: он реально на каждой обложке главной ежедневной газеты страны «Нейтральный Туркменистан».

Это не первая охота на газеты в туалетах Туркменистана. В марте этого года в городе Гороглы, сообщила туркменская редакция радио «Свобода», директора местной школы уволили просто за то, что газеты висели в местном туалете. Спецслужбы периодически теперь ходят в дома с неожиданными рейдами к жителям страны (официальные органы сильно тужились, но так и не смогли дать комментарий по теме) и ищут нарушителей. Если после первого раза от испуга человек воспользуется газеткой снова — ему грозит увольнение с работы. Тогда — ни бумаги, ни газет.

Специализирующиеся на Центральной Азии СМИ съязвили, что чиновники могли почерпнуть идею из Солженицына, но это, конечно, троллинг: в Туркменистане читают не Александра Исаевича, а Гурбангулы Мяликгулыевича. Президент Туркменистана — настолько плодовитый автор, что пишет книги абсолютно на любые темы: о выращивании лошадей и о пользе чая, о коврах и лекарствах, об МВД и о птице счастья. Книги дарят особо отличившимся туркменистанцам, и они кланяются Бердымухамедову, прикладывая его творения к своему лбу — как хлеб или Коран. Произведения Бердымухамедова читают в эфире государственного телевидения в прайм-тайм. Когда читка кончается, начинаются новости: они тоже полностью посвящены Бердымухамедову и его достижениям.

Всеобщая бердымухамедовщина дает свой результат на выборах: в феврале 2017 года Аркадаг (официальное звание президента — переводится как «покровитель») набрал 97,69% при явке в 98%. Но, видимо, власть чувствует истинную цену этим цифрам, раз пошла по туалетам.

Тем временем в стране — продовольственный кризис и практически нет наличных денег. Официально это опровергается — заголовок статьи от 10 мая на лояльном властям сайте Arzuw News гласит о «продуктовом изобилии», но наблюдатели отмечают сильнейший дефицит любых товаров, в том числе и продовольственных. Люди начали распродавать бытовую технику, остатки скота и украшения, а в очередях на международные переводы денег гибнут люди: 15 мая издание «Хроника Туркменистана» сообщило о том, что в городе Дашогуз насмерть задавили 50-летнюю женщину.

Проблемы Туркменистана в экономике по масштабу уже становятся похожи на венесуэльские. Дело в том, что единственный источник дохода — газ — Туркменистан уже больше года не может продать по нормальным ценам. Раньше его покупал Иран, но потом в Ашхабаде решили, что иранцы должны два миллиарда долларов сверху. Тегеран перестал покупать газ вообще. Остался только Китай — но он, видя ситуацию, покупает газ по дешевке. Кроме того, в конце 2016 года контракт с Туркменистаном разорвал «Газпром» (Путин в 2017 году летал зондировать почву на предмет восстановления отношений). Туркменистан хотел бы надеяться на газопровод TAPI (Туркменистан — Афганистан — Пакистан — Индия). Беда в том, что значительная часть труб проходит по территории Афганистана, где до сих пор главенствуют боевики и бандиты, да и закончить трубопровод у Ашхабада просто нет денег.

В конце апреля остывший Иран предложил гнать туркменский газ в Пакистан через трубопровод-конкурент, но уже на своих условиях. Гордый Ашхабад молчит — на фоне дефицита яиц и конфискации любых лекарств в аэропортах у приезжающих в страну. Он бы молчал и дальше — люди же терпят любые лишения и даже готовы не пользоваться туркменскими газетами «по прямому назначению», — но на новые излишества постоянно нужны деньги. Да и людям все-таки иногда нужно что-то давать — например, Бердымухамедов отправил детям-сиротам финики в честь начала священного месяца Рамадан. Финики, как известно, притупляют чувство голода. Правда, вот проблема: от них сильно хочется в туалет.

Делаем честную журналистику
вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#туркменистан

важно

10 часов назад

Российские фигуристы Синицина и Кацалапов стали чемпионами мира в танцах на льду

Slide 1 of 7

выпуск

№ 32 от 26 марта 2021

Slide 1 of 11
  • № 32 от 26 марта 2021
  • № 31 от 24 марта 2021
    № 31 от 24 марта 2021
  • № 30 от 22 марта 2021
    № 30 от 22 марта 2021
  • № 29 от 19 марта 2021
    № 29 от 19 марта 2021
  • № 28 от 17 марта 2021
    № 28 от 17 марта 2021
  • № 27 от 15 марта 2021
    № 27 от 15 марта 2021
  • № 26 от 12 марта 2021
    № 26 от 12 марта 2021
  • № 25 от 10 марта 2021
    № 25 от 10 марта 2021
  • № 24 от 5 марта 2021
    № 24 от 5 марта 2021
  • № 23 от 3 марта 2021
    № 23 от 3 марта 2021
  • В архив выпусков «Новой газеты»

Топ 6

1.
Расследования

Крым их Как поделили полуостров друзья Владимира Путина и местные чиновники. И чем этот «дележ» обернулся для обычных жителей

497108

2.
Сюжеты

«Заткните это животное!» В Находке структуры, которые были связаны с Ротенбергом, строят завод по производству метанола для Китая. Он нравится всем, кроме местных жителей

187872

3.
Колонка

Масочный режим для фуфловира Главу «Биотек» Шпигеля арестовали потому, что госструктуры не простили частникам конкуренции в ковид-пандемию. А губернатор пошел довеском

183774

4.
Репортажи

Миллиардер. Из Пензы Как выживает один из беднейших регионов России, где губернатор арестован за взятки. Репортаж «Новой»

178100

5.
Сюжеты

«Умирать я буду одинокой» Пройти девяностые и штурмовать Грозный, биться на ринге и прыгать с парашютом. Ничто не сделает мужчину — мужчиной, если внутри него живет женщина

166686

6.
Новости

«Я кричал от боли»: похищенные чеченские юноши подали заявление в СК по факту пыток со стороны силовиков в 2020–2021 годах

87696

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera