Трагедия в Кемерове настолько чудовищна, что люди хотят как-нибудь смягчить эту травму, чтобы можно было жить дальше. Центральный психологический прием здесь связан с нормализацией случившегося, встраиванием массовой гибели людей в какую-то знакомую систему рассуждений. Лучше всего на роль национального психотерапевта годится бюрократический волапюк федерального телевидения. Эксперты и дикторы произносят длинные предложения, составленные из слов вроде «специалисты Центрального управления МЧС России считают, что генетическая экспертиза останков может занять срок до трех недель» или «контрольно-ревизионные органы начали проверки торговых и развлекательных учреждений области».

К хору психотерапевтов невольно подключаются и эксперты. Архитектурный критик Григорий Ревзин заявил, что торговые центры опасны как таковые, и именно по этой причине их якобы давно не строят в европейских странах. Это позволило подписчикам Ревзина в социальных сетях скоротать несколько часов в дискуссиях о том, как и где идет строительство. Политолог Екатерина Шульман в эфире «Эха Москвы» сказала, что все дело в статусе России как развивающейся страны вроде Бангладеш: торговые центры уже построены и люди хотят потреблять как в первом мире, а пожарная охрана еще коррумпирована. С этим политэкономическим знанием, конечно, живется гораздо спокойнее. Похоже, нужно просто подождать, когда мы перейдем в первый мир, а пока расслабиться по-бангладешски.

Поясню: по-моему, здесь никакая экспертная нормализация невозможна, мировой опыт и заклинания от МЧС вторичны, а

Добившись справедливости в этом вопросе, мы могли бы обсудить опыт развивающихся стран. Но вместо того чтобы извиниться и сложить полномочия (пока речь не идет о судебном преследовании), чиновники сами активно примеряют на себя роль «целителей», объясняющих, как правильно относиться к трагедии.

Это работает на федеральном уровне. Здесь сенатор Елена Мизулина произнесла речь в защиту Путина, заявив, что пожар в «Зимней вишне» — это удар в спину «духовного воина». Власти Москвы и Петербурга оперативно организовали «официальную скорбь», на всякий случай противопоставляя ее реальной народной скорби. Полицейский на Марсовом поле монотонным голосом сообщал петербуржцам, что разрешенное властями траурное мероприятие проходит на Дворцовой площади.

Самые знаковые события развернулись, конечно, в самом Кемерове. Вечный губернатор области Аман Тулеев на третий день после гибели людей, так и не решившись встретиться с гражданами лицом к лицу, записал десятиминутное видеообращение. Сидя в своем кабинете рядом с тремя молчаливыми помощниками, делающими ритуальные пометки в блокнотах, Тулеев рассказал жителям области о том, как ему сейчас нелегко. О провокациях, которые постоянно совершаются против губернатора в эти дни. Широкой пятерней Тулеев несколько раз потыкал в камеру: за каждую смерть власти выплатят по пять миллионов рублей. «Пять миллионов», — многозначительно произнес многолетний хозяин области, слывший «крепким хозяйственником». Тулеев добавил, что все виновные будут наказаны, и все присутствующие в кадре сделали вид, что их лично это никак не касается.

В тот же день были уволены руководитель аппарата администрации Тулеева Алексей Зеленин и начальника департамента внутренней политики Нина Лопатина.

Да еще, как говорят, за то, что они проявляли чрезмерную самостоятельность, пока Тулеев болел несколько месяцев назад.

При этом преемник Тулеева был подготовлен еще до трагедии. Им должен был стать Сергей Цивилев, до последнего времени работающий генеральным директором угледобывающей компании «Колмар», принадлежащей структурам Геннадия Тимченко. Цивилев был назначен вице-губернатором Кемеровской области в начале марта, причем предварительно телевидение зафиксировало его встречу с президентом Путиным, что явно выделяет это событие из числа рядовых кадровых решений. Именно Цивилев делал основные заявления от лица чиновников по трагедии в Кемерове. Они довольно предсказуемо сводились к поиску врагов, дестабилизирующих обстановку и «дискредитирующих власть», — и это, к слову, тоже способ чиновничьей нормализации ситуации. Но прославился Цивилев тем, что в какой-то момент, поддавшись эмоциям, встал перед толпой горожан, требующих правды о трагедии, на одно колено. По всем российским понятиям это непростительная слабость, которая сильно осложнит дальнейшую политическую карьеру.

А Тулеев в ближайшие месяцы, конечно, уйдет со своего поста. И навсегда останется в истории как человек, который полюбил власть до людоедства.