Сюжеты · Общество

Вся жизнь — в кубе гравия

В Пушкинском районе Московской области будет поставлен уже второй памятник жертвам политических репрессий

Этот материал вышел в № 128 от 16 ноября 2011
Читать номер

Этот материал вышел в
№ 128 от 16 ноября 2011

00:04, 16 ноября 2011Виктория Ивлева, фотограф, журналист

807

00:04, 16 ноября 2011Виктория Ивлева, фотограф, журналист

807

В Пушкинском районе Московской области будет поставлен уже второй памятник жертвам политических репрессий


Трибун революции и потрясающий поэт Владимир Маяковский, написавший на даче в Пушкино забойные строки про «светить всегда,/ светить везде,/ до дней последних донца», и представить себе не мог, какая не пробиваемая никакими солнцами тьма накроет Пушкино совсем в недалеком будущем.

Вообще-то всё начиналось с мирного строительства канала Москва—Волга протяженностью 128 километров. Дело было поручено Наркомводу, но что-то у него не заладилось, — то ли руководители не умели руководить, то ли народец на канале попался какой-то ленивый, но только пришлось всего через год после начала стройки передать бразды правления более надежным и целеустремленным товарищам из ведомства под названием «ОГПУ». Закипела работа, стали прибывать опытные заключенные с Беломорско-Балтийского канала, сними — их не менее опытные начальники и охранники, — в общем, пошла обычная история превращения «России нэповской в Россию социалистическую» (это не я, это Ленин так говорил в своей последней речи).

— Вместе с заключенными прибыли и служебные собаки-овчарки, в сопроводительных документах даже были заботливо указаны их года рождения и клички, — рассказывает пушкинский краевед и журналист, автор 13 книг об истории этого района Григорий Борисович Китайгородский. — Фактически для строительства канала и был создан Дмитлаг, десять отделений которого и среди них самое большое — Листвянское— оказались на территории Пушкинского района Московской области.

Григорий Борисович, несколько очень пожилых женщин и мужчин и я стоим на берегу то ли пруда, то ли озерца: здесь когда-то был болотистый карьер, в котором заключенные добывали гравий. Этим гравием потом укрепляли берега канала. Норма выработки составляла 1 кубический метр гравия на человека в сутки. Явсе пытаюсь понять: много это или мало для полуголодного человека, спящего вповалку в грязном бараке? Япытаюсь представить саму себя, разбуженную лаем овчарки серым утром, уныло плетущуюся в строю с кайлом или лопатой на плече и долбящую день за днем желтоватый мокрый камень. Я пытаюсь представить степень лагерной несвободы и степень страдания невиновного — и немогу, отступаю.

Непредставимо.

Так много это или мало?

Пожилые женщины и мужчины, рядом с которыми я стою у бывшего карьера, — живущие сейчас в Пушкинском районе дети репрессированных из разных уголков страны. Страна походя лишила их всех детства и только через полвека признала пострадавшими — Законом о жертвах политических репрессий, подписанным Борисом Николаевичем Ельциным 18 октября 1991 года.

— Мне было шесть лет. Папа был на фронте, и мы — трое детей — жили с мамой. Папу посадили, а до мамы каким-то необыкновенным путем дошла папина записка: бери детей и скрывайся. Я очень хорошо помню: мама собирает котомку, еще у нее была такая длинная белая шаль с кистями, что-то она в эту шаль заворачивает, потом подхватывает на руки младшего брата, а мы с другим братом, пятилетним, идем следом. На улице — ночь, мы бредем через лес, под утро оказываемся у маминой сестры. У нее был очень злой муж, он не хотел нас кормить, а может, просто боялся. Нам все время так хотелось есть, что мы у кошки из-под стола кости отнимали и обгладывали. Потом мы уехали на какую-то станцию, мама устроилась пилить бревна для паровозов, она сама вырыла прямо около станции землянку, в которой мы и жили. А вообще-то моя мама была учительницей.

Это горькие воспоминания о сломанном детстве Галины Ивановны Двойнишниковой, председателя Пушкинской районной общественной организации жертв политических репрессий.

Анна Григорьевна, крестьянская дочь, потеряла пятерых ближайших родственников:

— Папа работал в колхозе, на скотном дворе, его забрали прямо с работы, а на следующий день отравили нашу корову. Мама умерла раньше, и мы остались втроем: я, семилетняя, и двое братьев, старшему было 20 лет. Я работала с четвертого класса, паспорта еще не было, а я уже работала. Очень хотела учиться, но закончила только семилетку. Родители были бы живы — всё сложилось бы, может, по-другому. У меня даже нет ни одной их фотографии, не знаю, какие мои папа и мама были. Остались от детства одни лишь слезы. И ни одной могилы…

Титаническими усилиями Григория Борисовича Китайгородского, депутата Ивантеевского горсовета и директора местного завода ЖБИ Василия Ивановича Коржева и еще нескольких сплотившихся вокруг них совестливых людей, не забывающих грустную историю своей страны, этим летом в соседней с Пушкино Ивантеевке, на высоком берегу реки, где некогда закапывали расстрелянных и умерших заключенных Дмитлага, был открыт небольшой строгий памятник. Основа памятника — тот самый один кубометр, дневная зэковская норма выработки. В самом Пушкино памятник почему-то все никак не удается поставить: ну не могут власти маленького подмосковного городка найти место для скромного обелиска.

Бывает.


На днях состоится открытие еще одного мемориала — в поселке Мамонтовка, на месте безымянных захоронений заключенных. Финансовое участие с трудом признавшего свою вину государства равно нулю.

И к этому мы тоже привыкли.

В День памяти жертв политических репрессий старики, у которых страна украла детство, собрались у ивантеевского куба, молодой священник из стоящей рядом и все пережившей Георгиевской церкви отслужил панихиду и сказал в конце так:

— Память наша молитвенная в том состоять и должна, чтобы не допустить это опять.


P.S. Память же о Маяковском в Пушкино осталась только большим белым облупившимся памятником поэту. Дачи, на которых он жил, сгорели. Воспетая им Акулова гора срыта и давно превратилась в Акулову дыру. Зато крепко стоит деревянный двухэтажный дом, построенный для инженерно-технических сотрудников Дмитлага, люди в нем живут и сейчас, и даже справляют свадьбы…

P.P.S. _ А что же канал? Канал служит Родине верой и правдой без всяких ремонтов и обновлений, и в водосбросе видны замешенные на том самом гравии бетонные плиты и впившаяся в них железная арматура, установленная руками несвободных людей._

Делаем честную журналистику вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
Опрос

В России объявили принудительную вакцинацию, одновременно стал расти черный рынок прививочных сертификатов. Как вы поступите?

Мнение читателей «Новой» в анонимном опросе

важно

13 часов назад

В Москве выявили более 9 тысяч новых случаев заражения коронавирусом. Это максимум за все время пандемии

Slide 1 of 6

выпуск

№ 65 от 18 июня 2021

Slide 1 of 6
  • № 65 от 18 июня 2021

Топ 6

1.
Сюжеты

Прости, Юра, мы тут наснимали Скандал в «Роскосмосе»: космонавт Крикалев лишился должности исполнительного директора из-за несогласия с планами отправить на МКС актрису Юлию Пересильд и режиссера Клима Шипенко

747380

2.
Сюжеты

Мы его нашли! Браконьером, выложившим надпись «Чукотка 2021» трупами полутора сотен птиц, оказался депутат-единорос из Магадана Александр Крамаренко

228785

3.
Интервью

Александр Сокуров: «Остается только перестрелять таких, как я» Неюбилейное интервью выдающегося режиссера — о времени, кино и об удушающей силе немощного авторитаризма

142896

4.
Комментарий

«Какие ваши доказательства?» Американцы — об интервью Путина накануне встречи с Байденом

133719

5.
Сюжеты

100 тысяч рублей за убийцу «Новая газета» объявляет сезон охоты на браконьеров. За информацию об охотнике, сделавшем фото на фоне трупов полутора сотен птиц, мы гарантируем вознаграждение

130321

6.
Репортажи

Приставы у остова Почему адлерский пенсионер застрелил судебных приставов, пришедших сносить гараж, в котором он прожил больше 50 лет. И почему эта трагедия может повториться

123523

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera