Томск занимает на политической карте РФ не совсем обычное место. Во-первых, такого по качеству и по независимости суждений телевидения, какое есть в Томске благодаря телекомпании ТВ-2, жители других регионов давно уже не видят. Во-вторых, историю, которая так обострила отношения журналистов с правоохранительными органами (а они и раньше не были простыми), в любом другом регионе сочли бы, увы, наверное, уже банальной.

Осенью 2007 года в Томске исчез некто Вахненко — жена стала искать, и кто-то ей подсказал, что машину мужа видели на мойке. По сути, тогда уже вдова Вахненко указала направление расследования. На мойке велось видеонаблюдение, на записи опознавались двое, подошедшие к предпринимателю, — сотрудники экономической службы УВД. Сейчас одного оперативника судят. По версии обвинения, к нему обратились, не поделив что-то с Вахненко, компаньоны, мывшие с ним золото. Когда вероятных убийц задержали благодаря записи с мойки, начальник УВД Виктор Гречман лично (что послужит потом особым поводом для обиды) колол подчиненных до 4 утра, пока один из них не указал место, где был закопан труп.

В томских интернет-блогах уже бушевали страсти, а Гречман готовился к пресс-конференции, когда вдова пришла в редакцию популярного ТВ-2. Как журналисты сумели добыть видеозапись из мойки — секрет их профессиональной удачи. После первого сюжета в эфире к ним пришли две молодые женщины, чтобы рассказать, как их допрашивал с применением угроз и насилия тот же самый опер из УВД. Их рассказ тоже пошел в эфир, как и еще пара в общем обычных сюжетов о милиции.

Сейчас Виктор Гречман и рад бы отрицать связь между выходом этих сюжетов и реанимацией уголовного дела, где в 2003 году ТВ-2 оказалась скорее потерпевшей стороной. Но после одного из интервью о деле Вахненко (звукооператор как раз сматывал провод выносного микрофона, а встроенный еще работал) он сказал корреспонденту ТВ-2: «Вы просто привыкли, что вам по зубам не дают сдачи… Но я еще раз говорю: не на тех напали. Бить будем со страшной силой». Сейчас эта запись (голос Гречмана, а в кадре — дверь) изучается служебной проверкой из МВД РФ, которая прилетела в Томск, когда к делу проявили интерес Общественная палата и депутат Борис Резник. Но не менее вдумчиво проверяющие исследуют и материалы уголовного дела об уклонении от налогов, где фигурируют ТВ-2 и один из его основателей и владельцев Томской медиагруппы — Аркадий Майофис.

Теперь, как это ни скучно, нам придется, чтобы понять все остальное, разобрать один давний и не самый важный эпизод. В 2003 году некая фирма, унаследовавшая при приватизации здание «Томскстроя», где медиа¬группа арендовала этаж, пришла к Майофису с предложением его купить. Оферта была интересная, но немножко мутная: владелец попросил перечислить деньги не на свой счет, а на счет третьей фирмы. Майофис перестраховался, попросил протоколы собраний обоих ООО и заключил с ними трехсторонний договор. Через три месяца после перечисления 7 млн рублей в некие «рога и копыта» главбух медиагруппы направила в налоговую инспекцию стандартное заявление о возврате 1 млн рублей НДС: такую сумму по идее должен был уплатить в бюджет продавец недвижимости.

Когда выяснилось, что «рога и копыта» этого не сделали, было возбуждено уголовное дело, в котором медиагруппа выступала скорее как потерпевшая сторона: ей покупка обошлась в лишний миллион. Вскоре дело было, однако, прекращено, а в 2007 году по истечении сроков хранения материалы уничтожены. В апреле 2008 года дело было возбуждено еще раз по тому же самому эпизоду, но теперь повернутому как покушение на хищение НДС со стороны медиагруппы.

Возвращение правоохранительных органов к этому случаю пятилетней давности заставляет сделать вывод, что больше прицепиться было не к чему, и это само по себе удивительно, учитывая масштабы деятельности медиагруппы Майофиса. Но, учитывая то же самое, что-то же, наверное, все-таки было? Стали искать, опять же стандартно: запугиваются сотрудники бухгалтерии, счета «фигуранта» и его друзей проверяются за разные годы, устанавливаются прослушка телефонов и наружное наблюдение, всех знакомых, в том числе в Москве, допрашивают, сообщая им для начала доверительно, что «Майофис попал». Короче, жизни нет.

На самом деле, если забыть о том, что такое расширение расследования вдаль и вглубь от давно протухшего эпизода конечно же незаконно, так жить еще можно. Это нормальный Кафка, даже не Хичкок, в другом месте с ТВ-2 давно унесли бы на проверку «пиратского софта» все компьютеры, а Майофису накидали бы патронов в багажник. Такой мягкий режим — специфика Томска, небольшого города, где все друг друга знают и какие-то вещи делать просто неприлично. Но Майофис вместо спасибо поднял шум в Москве. И тут провода в томском доме запутались, угрожая замыканием, ведь этот ком по дороге уже оброс деталями и подробностями.

Исторически (главный редактор ТВ-2 Виктор Мучник, кстати, историк, успевает читать лекции в университете, где у него учились и многие нынешние работники «силовых структур») в головах томичей пока еще путаются две разные страны. В заповеднике, где до сих пор странным образом обитают журналисты ТВ 2, исходят из того, что в эфир идет все, что интересно и важно. Но в стране, где уже живет Гречман, сюжет об убийстве в милиции не может появиться в эфире ни с того ни с сего, там должно быть или указание губернатора, или заказ конкурентов.

Явная неадекватность реакции начальника УВД объясняется тем, что он, скорее всего, углядел в сюжете «заказуху», которой там изначально не было. Но вскоре она появилась: место начальника УВД стоит дорого и в политическом смысле, и в экономическом, а сюжет в записи можно прокрутить, например, и в МВД России, если кто туда вхож. С другой стороны, в той стране, где живут они все, обязательно налетают еще такие существа, как рейдеры, — их тут не может не быть, как клещей в тайге. Это же не компания, а конфетка: с высококвалифицированным персоналом, оборудованным зданием, с отстроенным бизнесом и постоянными клиентами на рекламном рынке. Рейдеры («Майофис попал» — и предложения продать компанию уже поступали) напрямую могут быть с уязвленным генералом и не связаны, но его нокаутирующий удар по Майофису — условие их последующего пиршества.

Выражаясь военным языком (ведь война по томским меркам идет нешуточная), тут все время поступают «новые вводные». Например, надо учитывать, что за той фирмой, которая не заплатила НДС в 2003 году, стоят лица, занимающие в Томске и сегодня очень видное положение. Между тем единственная законная перспектива дела — развернуться на 180 градусов к «рогам и копытам». Маленькая революция в Томске, а вовсе не ТВ-2 как таковое, могла быть настоящей целью возбуждения дела пять лет назад, но такой поворот может быть актуализирован и сегодня.

Над всем этим разнообразием мотивов простирается между тем одно и то же идеологическое прикрытие, которое быстро обретает самодовлеющее значение, и тут экономические мотивы как бы оттесняются на второй план. На уровне повыше (в рамках этой логики вся история ТВ-2 вообще — ночной кошмар администрации президента) речь ведут о «вертикали власти», «государственности» или «единстве информационного пространства». Уровнем ниже те же, по сути, идеи выражаются, наверное, простыми словами типа: «Ты, Гречман (а у него еще, надо сказать, такие усы, почти как у Чапаева), не русский генерал, если не можешь засунуть этим жидам ихние «ТЭФИ» в ж…»

Вряд ли даже всероссийская (15 «ТЭФИ» — столько призов есть не у каждого федерального канала) и даже мировая профессиональная известность могла бы спасти ТВ-2 в Томске от сочетания этого вертикального пресса с горизонтальной «дербанкой». Но, чтобы прогнозировать финал, надо учитывать еще одну «новую вводную»: финансовый кризис. Без бюджетной смазки эта вертикаль в местную почву так хорошо уже не полезет. Губернатору Крессу в Томске, городе, где каждый пятый житель студент, а каждый сотый, может быть, профессор, при всех сложностях их отношений нужно вот такое телевидение. Здесь не нужно то, что сделает любой рейдер, кто бы ни поживился ТВ-2. Во-первых, это будет уже не областной ресурс, а московский, и даже вполне определенной конторы, а во-вторых, это будет такое телевидение, которому через два месяца в Томске все равно уже никто не поверит. Так что, может быть, история в очередной раз все-таки еще не кончилась.

Материал подготовлен в рамках программы «Журналисты против коррупции» Агентства журналистских расследований Союза журналистов России