Сюжеты · Общество

Солдат

Этот материал вышел в № 47 от 5 мая 2010 г.
Читать номер

Этот материал вышел в
№ 47 от 5 мая 2010 г.

20:00, 3 мая 2010Алексей Поликовский, Обозреватель «Новой»

1461

20:00, 3 мая 2010Алексей Поликовский, Обозреватель «Новой»

1461

Фото: «Новая газета»

Рядовой Овчаренко ехал лесом на телеге с боеприпасами, когда вдруг по проселку его нагнали два грузовика с немцами. Из кабины вышел серый офицер. Двадцатидвухлетний крестьянский сын Овчаренко до сего дня ни разу в жизни не видел немцев. Он…

Рядовой Овчаренко ехал лесом на телеге с боеприпасами, когда вдруг по проселку его нагнали два грузовика с немцами. Из кабины вышел серый офицер. Двадцатидвухлетний крестьянский сын Овчаренко до сего дня ни разу в жизни не видел немцев. Он стоял с винтовкой в руках, глядя в недоумении и на офицера, и на непривычного вида машины, и на странные каски на головах у тех, чужих, сидящих в кузове.

Офицер подошел к Овчаренко, вынул у него винтовку из рук и что-то сказал на своем непонятном языке. Тут русоволосый дюжий парень вспомнил, кто он и где, сунул руку под борт телеги, выдернул топор и ударом с двух рук — так раскалывают с хакающим выдохом полешко — разбил немцу голову. А вслед за тем, выхватив из телеги три гранаты, пошвырял их под брезент, в кузова грузовиков.

Рядовому Овчаренко за этот подвиг присвоили звание Героя Советского Союза. Есть и донесение с описанием события, подписанное командующим Южным фронтом генерал-лейтенантом Рябышевым. Но когда я недавно рассказал об этом происшествии одному умному и интеллигентному человеку, то получил в ответ: «Не верю!»

Вот в летчика Горовца, сбившего в одном бою девять немецких самолетов, — верит. В артиллериста Кольчака, в одном бою уничтожившего четыре немецких танка (два из них в одиночку), верит. В другого летчика, Девятаева, угнавшего у немцев самолет, верит. А в красноармейца Овчаренко, зарубившего топором двух немецких офицеров (да, двух; он потом еще одного на огороде догнал) и взорвавшего гранатами два грузовика, — не верит.

Где же тут, в рассказах о войне, проходит грань между возможным и бывшим? Между тем, что способен совершить человек, и тем, на что он ни при каких условиях не способен? Между страшным и смешным? Между жизнью и смертью? Между неправдоподобием правды и правдоподобием лжи?

Чем больше узнаешь про ту войну, тем лучше понимаешь, что в этом четырехлетнем эпохальном событии, вовлекшем в себя миллионы людей и тысячи единиц ревущей, стреляющей, громыхающей техники, могло быть все: возможное и невозможное, вероятное и невероятное, закономерное и случайное. Я знаю устную историю об одном человеке, который тихим вечером выбрался из окопа и уселся под кустиком… Тут прилетела мина — и оторвала ему голову. Я знаю другую историю, про другого человека, которого спасла от осколка металлическая пластинка, щегольства ради засунутая в погон. Я знаю еще одну историю, про то, как в прифронтовом лесу встретились две шедшие гуськом разведгруппы, наша и немецкая, обе в маскхалатах, и после секундного замешательства разошлись на параллельных курсах: вы — в наш тыл, мы — в ваш, у вас своя задача, у нас — своя. Все это могло быть или было? Выдумка или правда? Эпос или анекдот?

Самые удивительные события происходили во время войны, как героические, так и юмористические. Например, в параде белорусских партизан 16 июля 1944 года на минском ипподроме принимал участие козел Малыш. Он провел год в партизанском отряде и много раз рисковал вместе с партизанами жизнью под немецким огнем. На параде, мимо трибуны с огромным портретом Сталина и стоящими с ладонью у фуражки офицерами, козел Малыш шел в черных очках, с санитарной сумкой на боку и лентой с немецкими орденами на шее. Вы в это верите? На самом деле, все равно, верите вы в это или нет, потому что козел, торжественно шествующий на параде, — факт.

Рядовой Овчаренко, зарубивший топором немца, погиб в январе 1945 года. Фотографии его я найти не смог. Но зато есть другая фотография другого солдата, сделанная неизвестным мне фотографом. Фото сделано до 1943 года — погон нет. Он едет на фронт в вагоне-теплушке. Устроился неплохо: открытая банка консервов на полу, кусок черного хлеба в руке. Может, и выпил. И веселится вовсю, изображая крутость вояки: перепоясался пулеметными лентами, как матрос Гражданской войны, повесил на грудь бинокль, а на пояс клинок. До Победы далеко, но этот парень не унывает и не трусит. Он удобно устроится в кузове, покемарит в окопе, попьет чайку под артогнем и водочки по случаю праздника. Он победит в войне.

Делаем честную журналистику вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
Опрос

В России объявили принудительную вакцинацию, одновременно стал расти черный рынок прививочных сертификатов. Как вы поступите?

Мнение читателей «Новой» в анонимном опросе

важно

12 часов назад

В Москве выявили более 9 тысяч новых случаев заражения коронавирусом. Это максимум за все время пандемии

Slide 1 of 6

выпуск

№ 65 от 18 июня 2021

Slide 1 of 6
  • № 65 от 18 июня 2021

Топ 6

1.
Сюжеты

Прости, Юра, мы тут наснимали Скандал в «Роскосмосе»: космонавт Крикалев лишился должности исполнительного директора из-за несогласия с планами отправить на МКС актрису Юлию Пересильд и режиссера Клима Шипенко

747145

2.
Сюжеты

Мы его нашли! Браконьером, выложившим надпись «Чукотка 2021» трупами полутора сотен птиц, оказался депутат-единорос из Магадана Александр Крамаренко

222478

3.
Интервью

Александр Сокуров: «Остается только перестрелять таких, как я» Неюбилейное интервью выдающегося режиссера — о времени, кино и об удушающей силе немощного авторитаризма

142841

4.
Комментарий

«Какие ваши доказательства?» Американцы — об интервью Путина накануне встречи с Байденом

133707

5.
Сюжеты

100 тысяч рублей за убийцу «Новая газета» объявляет сезон охоты на браконьеров. За информацию об охотнике, сделавшем фото на фоне трупов полутора сотен птиц, мы гарантируем вознаграждение

130255

6.
Репортажи

Приставы у остова Почему адлерский пенсионер застрелил судебных приставов, пришедших сносить гараж, в котором он прожил больше 50 лет. И почему эта трагедия может повториться

123507

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera