Остановилась музыка

Для широкого зрителя свадебный сюжет развивался в ретроспективном порядке. Сначала появились кадры, размещенные россиянками, на которых мужчина, о чем-то горячо споря с девушкой на пороге гостиничного номера, бьет ее кулаком в лицо. Видео пробудило в соотечественниках негодующую солидарность, в которой сочувствие было предсказуемо сдобрено напоминаниями о кавказской импульсивной неумности и предостережениями от туризма в столь необузданных краях.

Уже на следующий день появилось видео, снятое с противоположной стороны, а если точнее, то снизу, где под окнами девушек гуляла свадьба. События явно предшествуют развязке. Гости, продолжая начатый ранее и очевидно недружественный диалог с девушками, напоминали им, что они не дома, а раз так, то пусть молчат и закроются у себя в номере во избежание последствий, которых, как зритель к этому моменту уже знал, избежать не удалось.

Ответный флэшбэк туристок продолжал раскручивать события в обратную сторону, но и этот диалог, протекавший бурно и со взаимной обсценностью, природу конфликта по-прежнему не объяснял. И только последнее на сегодняшний день видео отсылает зрителя к истокам ссоры.

На записях с камер наблюдения отеля, которые предоставил адвокат напавшего на девушку Гиорги Чигладзе, брата жениха, видно, что гости внезапно недоуменно обращают взгляды вверх, но быстро возвращаются к праздничному распорядку. Через несколько мгновений действительно что-то сверху то ли льется, то ли капает, то ли падает, двое, возможно, те, кто отвечал за музыку, раздосадованы, но остальные, вскользь проследив за их взглядами, продолжают праздник, ход которого фатально нарушенным не выглядит. По крайней мере, к моменту окончания этого фрагмента, за которым, возможно, последуют и другие.

Некоторые грузинские наблюдатели считают, что события развивались куда более прозаично: девушки, выйдя на балкон, невпопад крикнули «Горько!», что не соответствует грузинским традициям и на что им было указано, вероятно, в не самой галантной форме. Возможно, капли их шампанского в самом деле упали на аппаратуру, а дальше, слово за слово, сюжет устремился к развязке. Словом, пока весь имеющийся видеоматериал больше является поводом для трактовок и интерпретаций, но фактологию доподлинно не восстанавливает.

Только фактология уже никого и не интересует. Брызги вопреки законам физики уже разлетелись по всему свету.

Русский Ваке

«Ну что ты хочешь, народ триггернуло», — прокомментировал жесткость последующей дискуссии тбилисский знакомый. Версию триггера разделяют многие. Для одних она — исчерпывающее и разумное объяснение, но для значительной части откликнувшихся в Грузии — оправдание. И последующей реакции, а для некоторых — и действий самого Гиорги Чигладзе. Непременно звучащая реплика на тему «Женщин бить, конечно, нехорошо» зачастую становится лишь частью сложноподчиненного предложения, в котором главное на самом деле таится в придаточной части.

Российских гостей, конечно, иногда застигают за прослушиванием «Березоньки» и Шамана, но это уже тоже проходит скорее по части происшествий, и зачастую этот репертуар им обеспечивают сами хозяева. «У нас есть российские каналы, первый, второй…» — горделиво отрекламировала мне, вручая ключи от тбилисской квартиры, хозяйка, и эту руку рынка никто не прячет.

Тема условного режущего слух и взгляд «тыквенного латте» несколько драматизирована. Российские релоканты действительно местами создают свою городскую экосистему со своими «русскими» магазинами, кафе, фитнесс-центрами. Не замечая пространства вокруг, многие из них оборудовали себе свой отдельный мир, и то, что некоторые кварталы престижного тбилисского Ваке, излучающие благополучие и буржуазность, стали сплошь русскоговорящими, конечно, восторга тбилисцам не добавляют. Безусловно, россияне привезли деньги в макроэкономических масштабах, но на жизни простых жителей эти поступления особо не отразились, а цены выросли, особенно на недвижимость.

Этот процесс свой пик давно прошел, и часть тех, кто хлынул в страну после февраля 2022 года, уехали. Но причины, по которым они в Грузии в таком количестве появились, никуда не исчезли, а лишь усугубились. И уже не так важно, что на самом деле случилось на свадьбе в Телави. «Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса», — описал, пусть и по другому поводу, действие такого триггера еще Довлатов.

Презумпция обвинения

«Ты не дома!» — указывают обычно на место забывшимся гостям, но на свадьбе в Телави гостям в это напоминание уместилась целая декларация: людям из России в Грузии не рады. Все сплелось в один плотный жгут недовольства, которое теперь, по прошествии почти пяти лет, больше никто не заставляет скрывать. Все логические, политические и житейские построения теперь можно основывать на одной простой аксиоме: в том, что началось в феврале 2022 года, россияне виноваты все, и потому должны помнить, что в любом конфликте эта вина является определяющей. И для тех, кто входит в пресловутые 80 процентов лояльных любому начинанию своей власти, и для тех, кто в них не входит, и для тех, кто уехал, и для тех, кто остался. Эта вина — как первородный грех, как цвет паспорта, который говорит сам за себя.

Линия раскола в свадебной полемике проходит не только между ксенофобами с обеих сторон, и не только по вопросу о том, что пролилось на гостей и по каким случаям можно бить женщин, но и в том, оправдывает ли такое насилие принцип коллективной ответственности.

Для тех, кто не оставляет россиянам шанса по причине гражданства или даже происхождения или языка, Россия — черный во всех смыслах ящик. Что, как и почему происходит внутри, суммой каких коллизий, возгонок и перепадов давления являются видимые снаружи реакции, не важно и не интересно, как после вынесенного приговора. Кого волнует природа зла, пока само зло неодолимо? Для россиян, даже тех, кто нашел себе пристанище в Грузии, Армении или Аргентине, эта природа — основа их миропонимания и обмена веществ, и это для их оппонентов само по себе свидетельство обвинения.

Свадебный переполох

И выясняется, что грузинской власти в этих обстоятельствах достаточно лишь действовать в соответствии с формальным законом: завести дело, задержать подозреваемого, отпустить под залог. Она, конечно, не может удержаться от отдельных экстравагантных заявлений про иностранных агентов, раздувающих свадебный скандал. Но в рамках своей вечной полемики с прежней властью и Михаилом Саакашвили премьер-министр Ираклий Кобахидзе резонно напомнил: «Люди, которые сегодня являются главными «русофобами», вскоре после августовской войны приветствовали в Грузии российских туристов, российские деньги и углубление экономических и культурных связей между странами».

После «пятидневной войны» 2008 года действительно многие не без удивленного удовлетворения отмечали, что никаких антироссийских настроений в Грузии не появилось. Российские туристы, будто ничего и не было, прибывали в Грузию в количествах, сопоставимых с временами дружбы народов, и о коллективной вине ни за Южную Осетию, ни за ее признание никто гостям не напоминал.

2022 год в Грузии восприняли не просто как продолжение собственной войны в более массированном и глобальном воплощении. Страна теперь была готова ощутить себя не просто жертвой, а частью единой коалиции и единого возмездия за 2008-й.

Но в планы «Грузинской мечты» присоединение к этой коалиции не входило. Она успешно монетизировала свой лукавый нейтралитет — и экономически, и политически. Благодаря этому власти удалось не только взрывным образом наполнить бюджет, но и увлечь тех, кто при всей солидарности с Украиной поверил, что если не «Грузинская мечта», то война.

Оппозиция в ответ звала в Европу, шаг за шагом выхолащивая смысл европейских знамен, под которыми уже почти два года выходят протестующие. Уже никто не настаивал на Европе как на наборе ценностей, которые должны отличить Грузию и от России, и от объявленной пророссийской грузинской власти. Она уже даже не была символом благополучия, ради которого 80 процентов грузин голосовали за европейский путь. Европа обрела единственный смысл — быть геополитической альтернативой «Грузинской мечте», и если власть, как сказано, пророссийская, значит, нет ничего двусмысленного в том, чтобы обличительно скандировать ей тысячеголосым «Русские!».

С этим противоречием оппозиция привыкла жить, уже и не помышляя о победах. Но время не только лечит, оно порой дает шанс тем, кто готов его дождаться, и теперь, после кахетинской свадьбы, у оппозиции появилась возможность явить настоящий «европейский выбор»: гражданские права или поражение в правах по факту гражданской принадлежности? Презумпция невиновности или первородный грех?

Выбор оказался теоретическим. На свой очередной митинг под европейскими синезвездными знаменами противники власти вышли с лозунгами поддержки Гиорги Чигладзе…

…После свадьбы в Телави Сеть, как по команде и как мелководье в пору нереста, наполнилась яркими, хоть и однообразными сюжетами: про неистовство приезжих россиян — с одной стороны, и, соответственно, с другой — про хамство грузинских хозяев. Как показывает практика, подобные фестивали скоротечны, как малобюджетные рекламные кампании.

Потеряют интерес к случившемуся бесчисленные лидеры общественного мнения с обеих сторон и даже провокаторы. И брызги в стакане воды, разлетевшиеся по миру, осядут.

До следующего раза.