За десятилетия существования фестиваль стал не просто частью жизни города, но сроднился с ним. Город ждет фестиваль. Любит традиционное шествие перед его Открытием вокруг озера от гостиницы «Дружба» к кинотеатру «Выборг-Палас». После показов зрители остаются и бурно обсуждают картины. Думаю, так всё сложилось, потому что придумали «Окно» хорошие люди: Савва Кулиш, Станислав Ростоцкий, Микаэл Таривердиев и продюсер Геворг Нерсесян.

Церемонию Открытия вели нынешний президент фестиваля Сергей Урсуляк (он успевает рассказать о каждом из всех членов жюри: игрового, анимационного и документального) и актриса театра Додина, сегодня более чем востребованная в кино, — Анна Завтур. Она напомнила Урсуляку, что тот не утвердил ее на пробах в проекте «Война и мир». Урсуляк шутил, что как только Сарик Андреасян начал снимать «Войну и мир», он уже делает «ремейк».

Ах, она была Мальвиной…

Фильм Открытия — ромком «Это всё она». Режиссер Дарья Чаруша. Один из ведущих российских продюсеров Рубен Дишдишян («Волчок», «Мастер и Маргарита», «Норвег», «Экспресс») перед показом сказал, что фильм очень долго шел к этому показу.

Долго? Да это было то еще «туннелирование».

Саму историю «похода» фильма к экрану когда-нибудь экранизируют. Кино про кризис среднего возраста неблагополучной одинокой женщины Васи-Василисы (Марина Васильева) с комплексом вины — буквально «тридцать три несчастья». Василиса работает официанткой в прикиде Мерилин Монро и косплеит «счастливого человека». В психологии это называют токсичной позитивностью. Депрессия любит маски Джокера. Спасается Вася с помощью воображаемой подруги детства Мальвины. Она вообще живет в воображаемом мире.

В 2021-м мы узнали, что проект будет снимать Евгений Сангаджиев, а воображаемого друга детства должен был играть Иван Дорн, украинский певец, музыкант, бывший участник группы «Пара Нормальных». Но пришли другие времена.

В 2023 году Сангаджиева сменила режиссер, актриса и композитор Дарья Чаруша («Марафон желаний»), а Дорна — блогер Анастасия Ивлеева. Тут случилась «почти голая вечеринка», и отмененная Ивлеева пропала со всех радаров.

Мальвина — фрик в голубом платье, в сиреневом парике, с блестками на лице и теле. Она преследует Васю: висит на светофоре, гоняется за ней на мотобайке, летает на воздушном шаре, раздутом из пивной бутылки, буквально лезет из холодильника. Своим поведением косплеит Тайлера Дердона из «Бойцовского клуба» — ночное альтер-эго героя, плод его воображения. Но Дердон устраивает свои диверсии не только ради удовольствия, но, прежде всего, во имя первобытной свободы. Мальвина же пытается сосватать Васю с Пьеро.

Она припоминает никудышной Васе ее детсадовский роман с беззубым Стасиком. Надо лишь найти того самого печального Стасика. В отличие от Васи, он добился успеха, и теперь Станислав — лучезарная звезда балета (этот момент в фильме показан прямо скажем не слишком убедительно, а Большой театр напоминает Дворец пионеров), его лицо красуется на рекламе банка «Эльбрус». Задача: принц (а это Никита Ефремов) должен поцеловать золушку Васю, чтобы она забеременела… Никита Ефремов в роли идеального принца, жизнь которого исчеркана жестким надзором критикующей его профессиональные промахи мамаши, чувствует себя не слишком уютно. Зато о таком герое, способном принять избранницу со всеми ее вывертами, изъянами, обманами, — мечтают все тридцатилетние одинокие, «желающие познакомиться».

Впрочем, возможно, я не «адресная аудитория». Зрителю фильм понравился. Если свести его сюжет к простой формуле, то она примерно такая: каждому миллениалу, чтобы сегодня выжить, нужен свой психолог, пусть даже воображаемый.

На фестивальном плакате портрет персонажа Евгения Леонова из фильма «Гори, гори, моя звезда». Это Пашка-киношник — владелец передвижного синематографа. Александр Митта рассказывал мне, что все три главных героя — его альтер-эго. И одержимый романтик, преданный искусству, открыватель новых территорий Искремас Олега Табакова. И художник Федор Олега Ефремова, внутренне свободный, не подчиняющийся камертон искусства. И прагматичный, приспосабливающийся к переменам времени коммерсант Пашка Леонова. В показанном на церемонии Открытия фрагменте, три героя — «три составные части» художника спорят об идее, которая движет подлинным творчеством. У Пашки она тоже есть — выжить. Он и выживет.