…14 июня 1987 года я сидел в «Лужниках» за воротами минских динамовцев. До конца финального матча Кубка СССР оставалось секунд тридцать, и подопечные Ивана Савостикова, вонзившие три мяча киевским одноклубникам, мысленно (и не только) уже были готовы праздновать победу. Но буквально в последней атаке девятый номер чемпионов страны точным ударом счет сравняет (3:3). Дополнительное время завершится вничью, а в серии пенальти сильнее окажутся подопечные Валерия Лобановского. И фотография кудрявого и улыбчивого красавца Заварова, спасшего «на флажке» свою команду от поражения, появится в понедельник в «Комсомольской правде». На снимке он будет запечатлен с почетным хрустальным трофеем…

…В 2005-м, найдя ту самую карточку, сделанную моим папой Евгением Успенским, я собирался взять интервью у 44-летнего мастера, который на тот момент пару месяцев занимался в ФК «Москва» селекцией. Но запланированная встреча на стадионе имени Эдуарда Стрельцова так и не состоялась: Александр Анатольевич, чья спортивная карьера включала в себя много забавных эпизодов, работу в столичном коллективе неожиданно завершил, и беседовать по душам тогда не пожелал. «Мои идеи не воспринимались всерьез», — объяснит позже Заваров личный самоотвод. Впрочем, о том, что бывший футболист принимает и принимал быстрые решения и всегда поступал сообразно своим бунтарским правилам и принципам, я знал прекрасно.

…Он вообще, казалось, не боялся никого и ничего. Даже «армия» не сделала его человеком покладистым. Под армией, безусловно, нужно понимать два года «службы» в начале 80-х в ростовском СКА. О чем Заваров спустя годы рассказывал так:

Хотя свой первый трофей — Кубок СССР-1981 — умевший знатно нарушать режим шалопай (об их искристых похождениях с Игорем Гамулой слагали легенды) завоевал как раз-таки в СКА. Причем в ключевом поединке с московским «Спартаком» именно 20-летний атакующий полузащитник, накрутив парочку красно-белых защитников, отдаст голевой пас на Сергея Андреева, который и отправит в ворота Рината Дасаева единственный мяч. Кстати, в матче чемпионата страны в том же сезоне отчаянный и внезапный Александр огорчит Дасаева трижды…

А за пару лет до этого юный Заваров показал себя миру на молодежном планетарном форуме в Токио. И хотя сборная СССР уступит в финале аргентинцам, иностранные специалисты по итогам японских баталий возьмут на карандаш и безусого Диего Армандо Марадону, и внешне чем-то похожего на него паренька из Луганска. А болельщики «Зари» отметят Сашу еще раньше. И будут ходить «на школьника Заварова», когда тот только-только появится в дубле. Низенького росточка непоседа, оттачивавший от заката до рассвета искусство обводки на пустырях, восхищал своей ловкой и оригинальной техникой. Природа одарила его, если можно так выразиться, нефутбольными «Х-образными» ногами:

Естественно, подобный уникум не имел шанса ускользнуть от взгляда Валерия Лобановского, который и раскрыл в украинской столице его талант целиком и полностью. Помните, кто с пятью мячами разделил лавры главного бомбардира розыгрыша Кубка Кубков-1986 еще с тремя оппонентами? Правильно, Заваров. А кто открыл счет в финальной рубке с мадридским «Атлетико» на бушующем лионском «Жерлане»? Тоже Заваров. К слову, его признают лучшим игроком СССР-1986. И в опросе корреспондентов он опередит своего партнера и лучшего футболиста Европы того же года Игоря Беланова. Примечательно, что в рейтинг-лист журнала France Football Заваров будет попадать четыре раза подряд…

Что, в общем-то, неудивительно: он попадал по целям и на двух чемпионатах мира — в Мексике и Италии. А с континентальной ярмарки-1988 в ФРГ вернулся с серебряной медалью. К слову, после того турнира, в котором СССР завалил англичан и нидерландцев на групповой стадии, а в полуфинале грохнул итальянцев, Александра и решил купить «Ювентус». История его перехода в Турин — это целый детектив. Продавал бойца лично… Валерий Лобановский, который наотрез отказался отпускать двукратного чемпиона СССР и за два миллиона долларов, и за три… В итоге владелец «Юве» и хозяин «ФИАТа» Джованни Аньелли заплатил пять миллионов «зеленых», что было гигантской суммой для XX века (трансфер вошел в десятку крупнейших переходов того десятилетия). Плюс ко всему «Динамо» отхватило в подарок фирменный автобус с телевизорами и две крутых легковых машины.

Считается, что роман со «Старой синьорой» у Заварова не сложился. Но лично мне кажется, что провести 60 матчей в Серии А и семь раз зажечь свою фамилию на табло — достижение, о котором многим нынешним российским и украинским актерам в гетрах остается только мечтать. И дело, как вы понимаете, отнюдь не в политике… А что касается Заварова, захватившего с «Ювентусом» Кубок УЕФА и Кубок Италии, то претензия к нему была одна: мало забитых мячей. Сам Александр Анатольевич на упреки нетерпеливого и требовательного руководства отвечал коротко: «Я же не голеадор, а организатор и подносчик снарядов…»

С 1990 по 1995 год он будет подносить снаряды во французском «Нанси», куда его сосватает гениальный Мишель Платини, симпатизировавший советскому чародею еще с туринских времен. Колдовал Заваров там весьма складно, а вот ворчать на партнеров продолжал по-русски, постоянно употребляя ругательство из пяти букв, созвучное с французским словечком la blette («мангольд»). За что и заслужил потешное прозвище Свекла. Впрочем, «овощной монстр», который, на минуточку, дважды сыграет за сборную мира (в 1987-м на «Уэмбли» во встрече, посвященной 100-летию Английской лиги, и в 1988-м в Нанси в прощальном матче Мишеля Платини), именно во Франции получит тренерскую лицензию и начнет свою наставническую деятельность. Уму-разуму он поучит молодежь и в Швейцарии, и в Казахстане, и в Украине. Но, положа руку на сердце, больших успехов на поприще педагогическом не добьется, подтвердив старую истину: великие игроки в великих сенсеев превращаются редко.

А на прямоугольном поле маленький Заваров, без всякого сомнения, был очень большим…