«Новая газета. Журнал»Общество

Бархатный капкан с тонкой настройкой

Как устроен Великий китайский файрвол и сможет ли его скопировать РКН

Бархатный капкан с тонкой настройкой

Фото: IMAGO / CFOTO

Российский интернет медленно, но верно погружается в новую цифровую реальность, где правила диктует не распределенное сообщество пользователей (как изначально и была задумана архитектура Web), а регулятор. Это уже не грубые отключения, знакомые нам по делам Telegram или Twitter прошлых лет, а сложная хирургия доступа. Вместо гильотины — скальпель.

Все началось с незаметной для большинства инфраструктуры. На сетях операторов связи, как подслушивающие устройства на телефонных линиях, появились ТСПУ — «технические средства противодействия угрозам» — это «коробки» у провайдеров, через которые прогоняется весь ваш трафик. Их можно сравнить с постами ДПС на автомагистралях: шлагбаумов много (по операторам и регионам), но правила — единые. По «закону о суверенном Рунете» такие устройства обязаны стоять у операторов связи. Их главный инструмент — DPI (deep packet inspection), то есть «глубокий анализ пакетов». Представьте, что ваше письмо в запечатанном конверте просвечивают рентгеном на таможне. Не вскрывая, по весу вложения, почерку на адресе и «эху» от содержимого определяют, можно ли его пропустить, или стоит изъять. Именно так DPI анализирует даже зашифрованный трафик, вычисляя по метаданным «отпечатки» мессенджеров, соцсетей и запрещенных сервисов.

Первый крупный опыт «мягкой силы» цензуры случился в 2021-м с троттлингом (намеренным замедлением) Twitter. Это был важный сигнал:

государство научилось не блокировать, а «удушать» неугодные платформы, делая их использование невыносимым. Замедление — это не шок, а тихий стресс, который не вызывает массового протеста, но эффективно выталкивает пользователей.

Летом 2024‒2025 эксперты зафиксировали троттлинг YouTube. Качество видео резалось на уровне Google Global Cache (GGC) — кэширующей инфраструктуры YouTube у российских операторов, своего рода «складов» Google по всему миру, откуда видео подгружаются к вам на устройство. Представьте, что к водопроводной трубе, идущей в ваш дом, приставили дроссель — вода есть, но тонкой струйкой. Буфер «сыплется», смотреть что-либо становится невозможно.

Дальше — больше. Волна поправок в законы о рекламе и КоАП создала прямой регуляторный контур. Теперь отдельной строкой прописаны штрафы — до 500 тысяч рублей для компаний — даже за рекламу VPN, цифровых «лопат» для копания туннелей под любыми стенами. Но самый тревожный прецедент — это наказание за умышленный поиск. С 2025 года гражданина могут оштрафовать на 3‒5 тысяч рублей не за распространение, а именно за поиск «экстремистских материалов», в том числе через VPN. Закон подписан. Государство карает уже не только за действие, но и за намерение, за мысль, попытку узнать то, что оно скрыло.

А в августе 2025-го Роскомнадзор официально, «в целях борьбы с мошенничеством», ограничил голосовые и видеозвонки в WhatsApp* и Telegram. Но при этом текстовые сообщения доставляются. Почему? Потому что голосовой поток имеет большой объем данных, его легче отследить и «пережать», чем отдельные маленькие текстовые «записки». К тому же записка или файл могут быть переданы со второй, пятой, сотой попытки, а голос должен доходить в режиме реального времени. Это уже не прямая цензура, это — «тонкая настройка» реальности, где государство решает, можно ли вам позвонить родному в другой город или страну, но разрешает отправить ему сообщение.

Но если оглянуться на траекторию, становится ясно: Россия не первопроходец. Китай прошел по этой дороге намного дальше, превратив контроль в высокое искусство. Поэтому важно разобраться, как устроена эта модель. Почему она, с одной стороны, не превратила страну в «цифровую пещеру», а с другой — создала один из самых эффективных инструментов управления информацией в истории, балансируя между тотальным контролем и интеграцией в мировую экономику. Смотрим в зеркало Поднебесной — и видим в нем все более четкие черты собственного цифрового будущего.

Фото: Михаил Синицын / ТАСС

Фото: Михаил Синицын / ТАСС

Рубильники на границе и пушки за забором

В начале 2000-х Китай выстроил фильтрацию на международных стыках сети — там, где трафик выходит из страны. Первыми инструментами были:

  • IP/домен-блоки: список адресов/сайтов, куда «выезд закрыт».
  • DNS-инъекции: когда вы спрашиваете у «телефонной книги интернета» адрес сайта, цензор подбрасывает ложный ответ быстрее, чем настоящие серверы. Результат — вы едете не туда или «никуда». Масштаб и побочный урон (переблокировки) системно зафиксированы в научных измерениях, включая оценку сотен тысяч доменов под фильтром.

Чуть позже добавилась контентная фильтрация по ключевым словам в незашифрованном вебе. Если в запросе видели «запрещенное слово», цензор впрыскивал в соединение пакет с фальшивой командой «разорвать связь». Это как поддельный «свисток судьи», из-за которого обе команды сами расходятся с поля.

В 2015-м мир увидел, что рядом с «великой стеной» появилось и оружие атаки — Great Cannon — «великая пушка». Она использовала проходящий трафик, чтобы встраивать вредоносные скрипты в сторонние браузеры и направлять их на DDoS-атаки. Целями стали GreatFire и GitHub-страницы с инструментами обхода цензуры. Это уже не «забор», а артиллерия у забора.

В 2017-м министерство промышленности и информатизации (MIIT) запустило 14-месячную кампанию «наведения порядка» на рынке доступа: без гослицензии — никаких международных линий и VPN. В тот же год Apple удаляет сотни VPN-приложений из китайского AppStore — формально из-за несоответствия новым требованиям. С этого момента корпоративные каналы выносятся в легальный периметр (по заявкам и с учетом надзора), а «народные» обходы попадают под постоянное давление.

Осенью 2017-го Китай сначала ограничил медиа и звонки в WhatsApp, оставив текстовые сообщения, а затем перешел к полной недоступности сервиса без обходов. Это типичная «частичная блокада» по функционалу: VoIP-потоки (UDP/QUIC) проще прижать, чем текст в обычном TLS-трафике. Именно эта технология была применена Роскомнадзором в России-2025.

«Одна платформа — две политики»

Китайский национальный мессенджер WeChat демонстрирует «двойной режим»: одна политика цензуры для материковых аккаунтов и другая — для иностранных. Citizen Lab показали: фильтрация по ключевым словам/URL и различия поведения клиента зависят от региона регистрации. Это объясняет, почему WeChat по умолчанию работает, но «говорит разными голосами» для разных аудиторий. В 2021-м мессенджер с двойным шифрованием Signal «ложится» в материковом Китае: доступ возможен только через VPN/прокси. Независимые измерения OONI показывают устойчивое блокирование на множестве автономных систем.

В 2024-м по требованию Администрации киберпространства КНР (CAC) Apple удаляет WhatsApp и Threads (а также Telegram и Signal) из китайского AppStore. Это не техническая блокировка, а административная зачистка точек входа со стороны вендора, фактически самоцензура. Про политику западных ИТ-корпораций мы поговорим ниже отдельно.

Главное технологическое обновление последних двух лет: китайцы научились адресно блокировать протокол QUIC/HTTP-3, дешифруя Initial-пакет (компьютер, чтобы подключиться к сайту, сначала отправляет специальное «приветственное письмо» — это и есть Initial-пакет; китайский файрвол научился его вскрывать и читать еще до установки безопасного соединения, извлекать имя целевого домена и глушить поток, если домен неугоден). Исследователи показали и риски сопутствующего ущерба — механизм можно спровоцировать на перетяжку соседнего UDP-трафика (это когда кто-то в вашей сети пытается зайти на заблокированный сайт, и файрвол может по ошибке «зацепить» и пакеты от онлайн-игры, в которую вы играете в этот момент, вызвав в ней лаги или разрыв соединения. Для читателя это означает: цензура переместилась на новый транспорт.

Запад между выручкой и принципами

Пекин никогда не ставил задачу отгородить себя от глобального информационного пространства. Задача другая и куда приземленнее: держать собственных граждан в жестком информационном коридоре, не ломая экспорт, цепочки поставок и доступ бизнеса к глобальным технологиям. Западная цель столь же прагматична: зарабатывать на крупнейшем рынке и оптимизировать собственные издержки. На этом пересечении и рождается компромисс: корпорации согласны играть по правилам регулятора — ценой функций, данных и… принципов. Но как это неоднократно уже бывало, принципы «свободного мира» распространяются только на «белых» людей.

Фото: Pedro PARDO / AFP

Фото: Pedro PARDO / AFP

Apple — главный пример принципа «рынок в обмен на комплаенс». В 2017-м компания удалила из китайского AppStore сотни VPN-клиентов по требованиям кампании MIIT против «нелицензированных» обходов. Это не технический бан, а закрутка точек входа: для миллионов пользователей это был единственный вариант легкого обхода цензуры. В 2024-м Apple убрала из китайского магазина WhatsApp и Threads (а также Telegram и Signal, по данным трекеров), прямо заявив: обязаны следовать местным законам — нравится это в Калифорнии или нет. Почему такая покорность? Потому что «Большой Китай» дает ощутимую кассу: за 2024 год оборот Apple в регионе — $66,95 млрд (≈17% мировых продаж), а за 2025-й — $64,38 млрд. Ради этих цифр компания не только удаляет приложения, но и локализует инфраструктуру: еще в 2018-м китайские iCloud-аккаунты и ключи шифрования были переданы под управление местного оператора GCBD.

Amazon/AWS в Китае работает через местных партнеров. В 2017-м оператор AWS в КНР, Sinnet, разослал клиентам прямое предупреждение: нелицензированные VPN запрещены, нарушителей отключим «по указаниям правительства». Это и есть практический смысл лозунга «Работай по нашим правилам!»: международная связность разрешена, но только по учтенным, контролируемым каналам.

Microsoft выбрала модель «китайских дверей»: Azure и Microsoft 365 работают в юридически и технически отдельном контуре через 21Vianet, а потребительские продукты подстраиваются под национальные требования. При этом экономика проста: на Китай у Microsoft приходится лишь ~1,5% выручки — компания публично признает скромную долю и подчеркивает, что остается ради сервисов для мультинациональных клиентов внутри КНР. Компромисс — сухой и деловой.
Но есть оборотная сторона — те, кто не соглашается и уходит. Google еще в 2010-м отказался от цензуры и свернул google.cn. Позже LinkedIn (тот же Microsoft!) сначала урезал продукт до InJobs, а затем закрыл китайскую версию; Yahoo тоже вышла, объяснив решение «усложнившейся правовой средой».

Поколение «белых листов»

Но чем же отвечает общество на сложившуюся систему? С ней спорит целое поколение — университетская молодежь больших городов. В ноябре 2022-го тысячи студентов вышли с чистыми листами бумаги — символом несказанного и цензурируемого. Акции шли по кампусам Пекина, Нанкина, Гуанчжоу; у многих это был первый разговор с государством на равных, пусть и молчанием.

У КНР — мощная математическая и инженерная школа, выстроенная еще в 1950-х по советской модели: жесткая специализация, разнесение «учить» и «исследовать», переразбор вузов под отрасли. Тот «большой передел» 1952 года сформировал каркас, на котором стоят университеты Тунцзи, Бэйхань, Цинхуа. И до сих пор учебники инженерии, организация кафедр и технарская «этика изобретательства» идут в логике советской техносистемы.

Сочетание молодежной потребности в свободе и инженерной хватки дало то, чего не случилось в таком объеме почти нигде в мире: создание системной инженерии маскировки.

Протоколы, родившиеся «внутри стены» или вокруг нее, стали мировыми эталонами — и тут же превратились в мишень № 1.

В 2012 году появился Shadowsocks — минималистичный прокси-тоннель «в духе UNIX»: ядро — шифрование, сверху — гибкая мимикрия под «обычный веб». В 2015-м автор под ником clowwindy публично сообщил о визите полиции и удалил репозиторий; код разошелся по форкам, экосистема выжила. Кейс — хрестоматия того, как давление на разработчиков ускоряет эволюцию, но повышает личную цену участия.

Четыре года спустя был разработан V2Ray/VMess → VLESS. Это не «один протокол», а конструктор маршрутов: TCP+TLS, WebSocket, HTTP/2, HTTP/3, gRPC; «честные» и фальшивые рукопожатия, вариативные транспорты. Исследователи показывали, что ранний VMess уязвим к атакам и выдает себя уникальными TLS-отпечатками; комьюнити закрыло заметную часть дыр и сдвинулось к VLESS/XTLS. Мораль проста: любая «маска» через год становится частью учебника для цензуры.

  • Trojan (2017+). Идея — «честный HTTPS»: реальный сертификат, на проводе — трафик, максимально похожий на браузерный. В ответ цензура идет глубже: идентификация клиента и сервера, поведенческие эвристики завершения соединений.
  • XTLS/REALITY (2023+). Попытка сыграть в «правдоподобие до шума»: реалистичный ClientHello/ServerHello. Это следующий этап гонки: не прятать шифрование, а сливаться с привычным трафиком браузеров.
  • Outline (Jigsaw/Google). Промышленная «сборка» вокруг Shadowsocks, заточенная под саморазвертывание и раздачу ключей своим. Это уже не игрушка, а инфраструктура для провайдеров доступа к открытому интернету.

Приговор за VPN

Эта история — не про романтику гитхаба. Это история про личные риски. Помимо clowwindy, китайские суды сажали и штрафовали тех, кто продавал VPN-услуги или «айрпорты» (доступ к узлам): от административных штрафов и коротких арестов — до 5,5 года тюрьмы и 500 000 юаней штрафа (дело У. Сяньяна, 2017). Были и другие «показательные» кейсы с тюремными сроками, и миллионные штрафы за использование VPN.

Параллельно наука и цензура играют в догонялки. Есть академические работы о том, как распознавать Trojan активным зондированием; есть исследования про то, как GFW научился глушить домены адресно, и почему этим можно злоупотребить, вызывая широкие сбои. Это уже война не подполья и цензуры, а развитых инженерных школ.

Поддержите
нашу работу!

Нажимая кнопку «Стать соучастником»,
я принимаю условия и подтверждаю свое гражданство РФ

Если у вас есть вопросы, пишите [email protected] или звоните:
+7 (929) 612-03-68

Фото: DPA

Фото: DPA

Цензор давно перестал играть в угадайку «по сигнатуре протокола». Новая волна исследований показывает: GFW фильтрует «полностью шифрованный» трафик по набору эвристик, освобождая все, что точно похоже на нормальный веб, и оставляя под прицелом то, что выбивается по метаданным: по отпечаткам известных клиентов, доле печатных символов в ранних записях, распределению длины пакетов, JA3-паттернам и таймингам. Это не чтение писем — это узнавание походки в темноте. Если походка непривычна — поток попадает в серую зону и глушится. Так устроены описанные в 2023 году механизмы «пассивного детекта полностью зашифрованного трафика» у GFW.

Каждая волна блокировок рождает новый транспорт. Это постоянный танец адаптации — без финальной победы, но с локальными окнами возможностей.

Короткий ответ на логичный вопрос читателя: почему до сих пор не изобретен единый идеальный протокол обхода блокировок? Потому что «идеального» не может быть: как только шаблон становится массовым, он становится видимым. Цензура учится не «читать», а слышать. Поэтому выигрывает не «чудо-шифр», а правдоподобие и вариативность: чтобы ваш поток выглядел как миллионы законных HTTPS-соединений и вел себя так же — с теми же паузами, длинами и рукопожатиями. А на завтра — другой профиль, другой маршрут, другой «акцент».

И Пекин, и Москва решают одну и ту же задачу государственного управления: сузить информационный коридор для массовой аудитории, убрав из поля «плохие» — то есть неподконтрольные — источники. Логика проста и цинична: альтернативная повестка — это угроза альтернативной легитимности. Поэтому цель не «вырубить интернет» (это убьет экономику), а отделить полезный трафик от вредного и держать вентиль дозирования в руках государства.

Это не бетонная стена, а система шлюзов и светофоров.

А если рубильником?

Современное государство физически не может безболезненно отрезать внешний интернет: экономика и наука плотно сидят на внешних CDN, облаках, API и хранилищах данных, разработчики — на глобальных репозиториях и тулчейнах, логистика и туризм — на международных системах бронирования, финансы — на межбанковских инфраструктурах. Там, где страны пробуют стерилизовать контур (пример России с YouTube/Google GGC и частичной изоляцией западных платформ), бизнес-процессы и пользовательский опыт дорезаются до уровня, когда сама промышленная политика теряет ROI — рентабельность инвестиций. Китай это учитывает — и держит коридоры для корпораций через лицензированные каналы, не ломая основную внешнюю интеграцию. Поэтому

сценарий полного отрезания российского сегмента от мировой Сети выглядит маловероятным. Но с одной оговоркой — если Сеть не станет угрозой для самого существования системы.

В таком сценарии применение «рубильника» для отдельных регионов или даже на глобальном уровне не выглядит нереальным.

И не только в теории. В России такие испытания уже проводились: в июне-июле 2021 года страна тестово отключалась от глобального интернета, о чем сообщало Reuters со ссылкой на РБК и рабочую группу по «устойчивости Рунета». Это звено в логике «суверенного интернета» 2019 года, который требует от операторов ставить оборудование для централизованного управления трафиком и автоматического блокирования — без участия провайдеров. Прецеденты полного «блэкаута» мы уже видели по соседству: в августе 2020 года, в дни белорусских выборов и последующих протестов, интернет был вырублен на десятки часов, причем мониторинги NetBlocks и отчеты OONI/HRW указывали на использование deep packet inspection для блокировок и фильтрации — власти списывали все на «кибератаки», но телеметрия говорила обратное.

Читайте также

В темноте насиловать проще

В темноте насиловать проще

Суверенный интернет — лучшее решение: страна изолирована ото всех снаружи и сама от себя изнутри, делать можно что угодно

Если в стране возникает масштабное событие с риском дестабилизации (массовые протесты, внезапные ЧП, чувствительные политические даты), можно ожидать комбинированный режим:

  • региональные или городские отключения мобильного интернета и мессенджеров (на часы/сутки);
  • троттлинг ключевых платформ (YouTube/CDN, VoIP в мессенджерах) по всей стране;
  • точечные блоки протоколов (QUIC/UDP) и «вырезание» каналов обхода;
  • в крайнем случае — кратковременный общенациональный «режим изоляции» с маршрутизацией внутри Рунета (то, что уже отрабатывали в 2021-м).

Свобода как свойство сигнала

В типовых интернет-архитектурах (packet switching, E2E-дизайн, маршрутизация по множеству путей) распространение информации является системно предпочтительным состоянием. Ограничения доступа — это внешние надстройки над базовой логикой Сети, поддерживаемые регулятивными и техническими мерами и потому носящие искусственный, операционно затратный характер.

Иными словами,

с точки зрения самой теории ИТ свобода распространения информации естественна, а барьеры искусственны, как любая излишняя конструкция.

Интернет с первых дней строился иначе: децентрализованно, по принципу «край соединен с краем»; пакеты данных идут не по одной трубе, а по множеству дорожек, и Сеть «лечит» разрывы сама — как живой организм. Эта архитектура упряма: чем сложнее фильтр, тем изобретательнее маршруты его обхода. Новые технологии — от повсеместного шифрования до блокчейн-сетей — добавили к этому еще один слой: распределенное согласование и псевдонимность, когда доверие строится «снизу», а не через одного надсмотрщика. В терминах теории информации: если сигнал важен, он ищет каналы, увеличивает избыточность, встраивается в шум — и с высокой вероятностью доставляется.

История подтверждает это не раз. В XIX веке имперская цензура не смогла остановить приток лишних идей: книги печатались за границей, газеты и брошюры шли через границу окольными тропами, и именно они формировали общественную дискуссию, несмотря на запретительные циркуляры. В двадцатом веке печатные станки сменил самиздат, в двадцать первом — протоколы, которые мимикрируют под обычный веб. Инструменты меняются, логика остается: информация находит путь, когда есть кому ее нести.

Да, государства научились тонко настраивать доступ: вырезать звонки, а не чаты; душить видео, а не сайт; трогать магазины приложений, а не кабель. Это эффективнее, чем глухой бан, и политически тише. Но есть издержка, которую не спрячешь: чем больше запретов, тем беднее среда — для науки, бизнеса, образования, просто для нормальной повседневной жизни. В цифровой экономике цензура — это налог на развитие: дополнительная задержка, сбой, несостоявшийся контакт, потерянная возможность.

Читайте также

ИИ России не догнать

ИИ России не догнать

Американское исследование уверяет, что Россия проиграла гонку искусственных интеллектов

Китайский опыт показывает прагматику власти: держим коридоры для экономики, ужимаем массовую повестку. Но и там компромисс держится не на стене, а на переговорах с реальностью: без внешних облаков, API, репозиториев, международных баз данных современная страна неконкурентоспособна.

Разумный оптимизм в том, что природа информации — на стороне общества. Она течет туда, где меньше трения, и оседает там, где есть смысл. Каждый новый уровень контроля порождает новый уровень инженерии свободы — от шифров и «правдоподобных» протоколов до распределенных сетей и медиакооперативов. Это не романтика, а физика связи и динамика институтов. Остановить прогресс нельзя — можно только задержать себя.

Либо открытость становится нашим преимуществом, либо мы расходуем силы на стены, которые все равно будут обойдены. Побеждает тот, кто выбирает доверие, образование и конкуренцию идей, а не рубильники.

Николай Бреус

Этот материал вышел в пятнадцатом номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.

Поддержите
нашу работу!

Нажимая кнопку «Стать соучастником»,
я принимаю условия и подтверждаю свое гражданство РФ

Если у вас есть вопросы, пишите [email protected] или звоните:
+7 (929) 612-03-68

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow