Еще в начале июля он привычно врал:

Дело было 2 июля, накануне государственного Дня независимости, и белорусы — даже с трагическим опытом последних лет — все-таки поверили. Потому что очень хотелось в это верить. Тем более что на следующий же день из колонии вышел Григорий Костусев — бывший лидер Белорусского народного фронта, приговоренный к 10 годам лишения свободы за «заговор с целью захвата власти», статья 357 УК Беларуси. Заговором белорусские силовики посчитали несколько зум-конференций, на которых небольшая группа белорусов рассуждала о том, как свергнуть режим. В колонии Костусев заболел раком. При этом в январе его перевели на тюремный режим.

В апреле зять Костусева Дмитрий Антончик рассказал правозащитникам, что его тестю сделали операцию и вывели катетер из мочевого пузыря. Это означало несомненное ухудшение состояния. И когда 3 июля Костусев вышел из колонии, все — не только близкие политзэека, но и тысячи сочувствующих — были счастливы. Не только потому, что у Григория появился шанс вылечиться и жить долго, но еще и потому, что, казалось, Лукашенко впервые за долгие годы не соврал. И сейчас выйдут другие (тяжелобольных политзаключенных в Беларуси очень много, причем сидят они за лайки, смайлики, аватары с флагом). Но другие не вышли.

Точнее, спустя несколько дней еще несколько политзаключенных вышли на свободу.

Владимир Гундарь, у которого нет ноги, Павел Кучинский с четвертой стадией лимфомы, Евгений Бурло, передвигающийся на костылях из-за некроза тазобедренных суставов, и многие другие остались за решеткой. Да и новых политзэков в Беларуси собирают, как урожай: только за июль, по подсчетам правозащитников «Вясны», по политическим статьям было осуждено 170 человек.

Распространенная в Беларуси ситуация: человек в 2020 году участвовал в акциях, но, когда начались репрессии, удалил прежние аккаунты в социальных сетях, вычистил телеграм и мессенджеры до полной стерильности и не понимает, почему за ним пришли. Оказывается, он попал на фотографию с протестов, хранившуюся в телефоне другого, незнакомого белоруса. Арестовали того, незнакомого, который не почистил телефон, — и начали идентифицировать тех, кто на фотографиях.

Просто в качестве примера — 21 августа. Четырех жителей Бреста приговорили к лишению свободы за участие в акции протеста 10 августа 2020 года. В Витебске — приговор за оскорбление Лукашенко. Задержали инженера ЗАО «Белтим» и записали с ним покаянное видео об участии в протестах в 2020 году. Приговоренным к «домашней химии» (ограничению свободы без направления в исправительное учреждение открытого типа) массово заменяют ограничение свободы на колонию. Еще 10 человек признаны политзаключенными. Это сводка «Вясны» за один день.

И на фоне этого конвейера репрессий Лукашенко неожиданно подписывает акт о помиловании 30 политзаключенных. Правда, подписывает 16 августа, о чем сообщают государственные медиа, а дальше — четыре дня тишины. Вернее, это в государстве тишина, а в семьях политзаключенных — слезы, надежда, страх, вздрагивание от телефонных звонков, отчаяние. Но через четыре дня на свободу выходят 16 человек. У стен женской колонии в Гомеле съемочная группа государственного телевидения записывает с тремя освободившимися интервью: женщины благодарят Лукашенко за гуманизм, просят прощения и рассказывают, как пришли, наконец, к истине: он сильный и великодушный, он лидер, он дает второй шанс.

Среди тех, кто вышел на этой неделе, — политзаключенные, которых Лукашенко должен был освободить еще в начале июля. Ксения Луцкина, у которой диагностировали опухоль мозга. Алла Зуева, больная лейкозом. Василий Береснев, у которого одна почка, — вторую удалили в онкобольнице еще до ареста. Этих людей ждали тогда, когда Лукашенко рассказывал, что завтра-послезавтра из колоний выйдут тяжелобольные.

На самом деле освобождать их он вовсе не собирался. Но что-то пошло не так. Впрочем, не «что-то» — Курск.

• 8 августа на встрече с министрами внутренних дел стран СНГ Александр Лукашенко призывал всем держаться вместе и говорил, что, если рухнет Россия, плохо будет всем. 10 августа он заявил, что накануне над Беларусью сбито 10 украинских беспилотников и что без ответа провокации не останутся. Но по мере продвижения ВСУ в Курской области риторика Лукашенко начала меняться.
• Уже 11 августа он неожиданно заговорил о том, что «президент не вечный»:

Конечно, он такого рода фразы произносит минимум раз в пять лет, перед назначением даты президентских выборов: рассказывает, как нахлебался власти большой ложкой, устал и хочет нормальной жизни, но народ не отпускает, не позволяет уйти на покой. На этот раз вторая часть монолога — о народе, который не отпускает, — не прозвучала.

• 12 августа Лукашенко предложил дополнить Уголовный кодекс новой статьей — «насилие либо угроза в отношении президента Республики Беларусь, президента Республики Беларусь, прекратившего исполнение своих полномочий». Санкция — до 8 лет лишения свободы. А статьи «оскорбление президента» и «клевета в отношении президента» он предложил распространить и на бывших президентов и членов их семей.
• 15 августа Александр Лукашенко дал интервью телеканалу «Россия» и предложил «закончить эту драчку» и начать переговоры. А еще провозгласил «денацификацию» Украины состоявшейся:

А еще сказал, что украинцы теперь бегут в Беларусь, потому что в Польше отлавливают уклонистов. И 98% приехавших в Беларусь — «мужики, которые бегут от войны и не хотят воевать». А Беларусь, выходит, самая безопасная для украинцев страна, которая дает им гражданство. Еще Лукашенко сказал, что его младший сын Николай «оппозиционный», и пообещал, что к власти непременно придет другой человек.

• И наконец, 16 августа Александр Лукашенко подписал акт о помиловании. А на следующий день в телеэфире возник Юрий Воскресенский — бывший соратник Виктора Бабарико во время президентской кампании. Воскресенский был арестован в августе 2020 года, но быстро вышел из СИЗО и начал мелькать в государственных медиа в качестве разоблачителя оппозиции. Он говорил, что займется освобождением политзаключенных и около года рассказывал, что составляет списки тех, кто может рассчитывать на помилование. Потом Воскресенский исчез из информационного поля, но 17 августа появился снова и заявил, что у Лукашенко уже 900 прошений о помиловании от политзаключенных. Не хочется уходить в конспирологию, но просто так в белорусской пропаганде подобные заявления не звучат.

Возможно, готовится большое освобождение. Возможно, завтра все изменится и Лукашенко вернется к риторике 2020 года, когда он говорил, что пока его не убьют, никаких выборов не будет. Похоже, все будет зависеть от ситуации в Кремле, напрямую связанной с обстановкой в Курской области. Чем сложнее ситуация для Владимира Путина, тем разнообразнее становятся речи Лукашенко. Просто он, как рачительная хозяйка, в нестабильной ситуации начинает распихивать яйца по разным корзинам.