— 130-й километр дороги «Ленск — Мирный». Еду в Мирный с продуктами питания второй день на «вольво» (фуре. — А. Т.), доехать не могу, все оторвал себе: подкрылки, ресиверы. Дорожники не реагируют, не собираются ничего делать. Машины стоят, едут, обрывая себе элементы и детали. Глубокая колея, по колено, не разъехаться, глина, жижа. От 120-го до 130-го километра вообще нет дороги! — Хмурый озадаченный водитель показывает километровый столб, на нем — 130, это от Ленска, с другой стороны — 618, это от Удачного. — И дальше до 138-го километра, говорят, нет. Вот стою, а должен везти продукты: Ленск — Мирный — Айхал — Удачный.

Оставив машину, удрученный дальнобойщик пешком идет по «безобразной, рябой полосе земли, этой черной оспе», как Чехов называл сибирские дороги в позапрошлом веке, и снимает видео.

Его «вольво» — крадучись, «шепотом» — объезжает автоцистерна, и самому водиле, ставшему пешеходом, надо покидать колею, убираться на обочину, в жижу.

— Вот нефтевозы, шесть на шесть, потихоньку ползут, скребут, друг друга дергают. Меня тоже вчера и трактора, и машины дергали. Пока первая баржа с продуктами из Усть-Кута (Иркутская область, выше по Лене, ближайшая ж/д-станция и порт. — А. Т.) пришла; как дальше поедут ребята, не знаю.

Такова региональная трасса Якутии «Мухтуя». Нынешние и бывшие, переехавшие на «материк» (в Красноярск, Абакан) ленчане пересылают друг другу это видео: не сказать, что раньше дорога была прекрасной, но в последние годы стала вовсе невыносимой, это связывают с появлением нефтяников, с их колоннами из 20–30 машин, с их тяжелой спецтехникой.

Отправляют это видео со своими комментариями и в «Новую». Отправляют, особо ни на что не надеясь — убежденность, что вряд ли кого еще, кроме них, это может занимать, показательна. Ну да, «демон государственности» (Д. Андреев) не здесь, занят совсем другим. А если когда и витает здесь, то ему важна инфраструктура для подачи углеводородов восточному соседу и на танкерный флот, а никак не интересы местного малочисленного населения. Петицию «Обязать асфальтировать дорогу из Ленска в Мирный», обнародованную местным жителем Николаем Сланченко уже почти две недели назад, подписало лишь немногим более 5 тысяч человек (в Ленске живет 21 тысяча).

— Единственная дорога из Ленска в Мирный протяженностью всего 240 км находится в ужасном состоянии. Ехать приходится целый день, а иногда проехать вообще невозможно.

Сланченко подчеркивает, что из хиреющего аэропорта Ленска вылететь можно мало куда, поэтому связь с «материком», с Россией, у ленчан почти исключительно через аэропорт Мирного. Так и есть. Вообще эта дорога — единственная «к нормальной медицине, доступным продуктам питания, местам отдыха и учебы».

У Ленска, помимо «Ворот алмазного края», было еще другое меткое название — «Город шоферов». Знакомый ленчанин — водитель-вахтовик в крупной корпорации, работой дорожит и просит имени не называть.

— Третий год никаких изменений, — констатирует он. — Год назад глава Якутии обещал взять на свой контроль. Говорил, что сделают. Люди в аэропорт Мирного попасть летом не могут. А ленчане часто летают по стране именно оттуда.

Нагнали со всей России большегрузы и возят из Мирного нефть для заполнения трубопровода. Сотни машин. Разбивают дорогу ужасно. И никто не даст их остановить. Трубу же заполнять надо. Обещали разрешать проезд по трассе большегрузам только до десяти тонн. Но ходят по сорок и больше. И им закон не писан. Как они пришли — так ни дорог, ни леса. Уже какую трубу кидают возле Ленска? (Здесь и ВСТО, и «Сила Сибири». — А. Т.) А в районе ничего не делается. В Мирном нефти много, там «Роснефть» зашла и работает в районе Тас-Юряха. У «Сургутнефтегаза» своя дорога в Ленский район из Иркутской области. Нас, местных жителей, по ней не пускают. Ну, во всяком случае, мы сына везли на машине в Новосибирск на учебу, делая огромный крюк через Якутск.

Здесь же говорят об ответвлении от этой трассы до Тас-Юряха. Там еще хуже. «Нефтяники, газовики всё раздолбали». Это действительно так, подтверждают «Новой» местные.

Обещаний хватает. Год назад после совещания у первого зампреда правительства Якутии Дмитрия Садовникова ленчанам сулили «скорейшее восстановление участков региональной автодороги «Мухтуя», чему помогут промышленные предприятия», «недропользователи окажут помощь дополнительной силой и техникой».

В этом году еще до появления петиции глава Якутии Айсен Николаев в прямом эфире подтвердил, что по трассе «Ленск — Мирный» «сегодня передвигается большое количество крупной, тяжелой техники, принадлежащей нефтяным компаниям. Там есть ряд вопросов, связанных с работой по освоению месторождений».

Также он сказал:

— В прошлом году, после того как мы столкнулись с некачественной работой подрядчиков в течение двух лет, по моему поручению были расторгнуты контракты, и сейчас на обслуживание дорогу взяло МУАД АЛРОСА (Мирнинское управление автомобильных дорог алмазодобывающей компании «АЛРОСА». — А. Т.), та структура, которая раньше всегда этим занималась. Но сейчас мы не просто должны содержать дорогу, мы должны ее капитально отремонтировать, потому что на большом протяжении она практически пришла в негодность. В этом году будет закончен ремонт на протяжении 25 километров, в следующие два года мы должны отремонтировать 70 километров дороги.

Ленчане, однако, сказали «Новой», что подрядчик работает по-прежнему один и тот же. И методика его не меняется.

— Не понять, как дают подряд людям, у которых нет даже техники. У этого подрядчика старый гусеничный трактор и экскаватор, которым роют глину с обочины на дорогу. А должны бы отсыпать хорошей породой.

Может, пока хотя бы связать Ленск с Мирным авиасообщением?