Когда, попетляв в лабиринтах Москва-Сити, добираешься до главного входа в Экспоцентр, видишь вполне четкий указатель: направо пойдешь — на основную экспозицию попадешь, налево пойдешь — попадешь на МКДЯ, впервые проводящуюся детскую книжную ярмарку в рамках большой «взрослой». На этом, увы, определенность заканчивается. МКДЯ, согласно официальной программе, — большое, чуть ли не центральное событие и значимое нововведение (и в шатре напротив входа в Экспоцентр действительно стоят прилавки детских издательств, а в соседнем — действительно разговаривают о детской литературе). Вот только чем это новое отличается от того забытого старого, когда много сентябрей подряд все те же издательства выставляли свои книги, а рядом так же разговаривали о детской литературе, не называя все это отдельной ярмаркой, — не очень понятно. Еще запутаннее дело становится, когда, войдя в зону основной «взрослой» экспозиции, то и дело встречаешь издательства и книги из детского павильона. Что ж, видимо, «это другое».

Ходить по книжным ярмаркам в наше некнижное время полезно хотя бы потому, что

Конечно, guilty pleasure российских авторов заметно не первый год: большинство более или менее открыто пишут либо фантастику, либо фэнтези, либо магический реализм. И этот эскапизм, эта попытка построить более симпатичную реальность, чем наличествующая, вполне понятна — но почему-то именно на ММКЯ-2023 наиболее очевидна. Очевидна не только по прилавкам, заваленным яркими обложками авторства Midjourney, но и по программе: чуть ли не каждое пятое событие посвящено обсуждению фантастики и фэнтези.

Объективно же главное мероприятие ярмарки — это конференция по вопросам книжного рынка, проходившая на Главной сцене 1 сентября и успешно подхватившая общий ярмарочный флер легкой хаотичности.

Начинается все вполне последовательно: произносящий вступительное слово Владимир Григорьев (директор Департамента господдержки периодической печати и книжной индустрии Минцифры) поздравляет всех с днем знаний и надеется, что коллеги рады видеть друг друга после летнего отпуска. Но уже к концу своей речи вносит неприятный сумбур: оказывается, опубликованная статистика Книжной палаты за первое полугодие 2023 года, согласно которой общий тираж выпущенных изданий сильно проигрывает прошлому полугодию, некорректна и «не соответствует нашим ожиданиям».

Как бы подтверждая его слова, на авансцену решительно выходит жизнерадостный главред ЭКСМО Евгений Капьев и на ярких диаграммах доступно объясняет, как растет, ширится и процветает российский книжный рынок — особенно бумажный (а в топе, конечно же, боевая фантастика). Через несколько минут, правда, звучат доклады куда менее жизнерадостных полиграфистов, утверждающих, что

Замруководителя Роскомнадзора средней степени жизнерадостности Вадим Субботин вносит некоторую четкость в эту полную противоречий картину: ничего не понятно, но Роспотребнадзор, по крайней мере, наконец определился со списком «традиционных» и «нетрадиционных» ценностей и готов «вот прямо с завтрашнего дня» начать блокировать нарушителей (на всякий случай: главной угрозой традиционности считается культивирование эгоизма, вседозволенности и безнравственности, отрицание идеалов патриотизма, ценностей крепкой семьи и многодетности, решающей роли СССР в разгоне нацизма и проч. и проч.).

Когда после окончания доклада Светлана Зорина, президент Ассоциации книгоиздателей, пытается задать пару наболевших вопросов Роскомнадзору и, видимо, внести еще больше неопределенности в общую чрезвычайно неопределенную картину рыночных перспектив,

Короче говоря, главный вывод, который может сделать из всей этой дискуссии, да и всей ярмарки, сторонний наблюдатель, прост: каждый сейчас как никогда сам за себя — и выживут, конечно, сильнейшие. Пожалуй, единственное верное, что может сделать в таких условиях этот сторонний наблюдатель — искать и читать хорошие книги и при необходимости сбега́ть в уютные фантастически-фэнтезийные миры. В самом деле: если уж позволять кому-то себя кошмарить, так лучше уж драконам — они все-таки бывают человечнее и предсказуемее Роспотребнадзора.

Напоследок советую пять книг — и детских, и взрослых, — которые, на мой взгляд, нужно унести с ММКЯ-23 и которые можно использовать как лекарство от печальной реальности или как руководство к действию в эпоху диктатуры: