Прошлое Нагиева так же разнообразно, как настоящее. Был чемпионом среди юниоров России по дзюдо и не чурался фарцовки. Диджеил в модных клубах Питера и разгружал вагоны. Уже блистал в шоу «Осторожно, модерн!», но мог и свитер при случае спереть. Долго пробивался на ТВ, куда наконец попал с помощью «Окон». Скандальный проект Комиссарова гарантировал славу первого монстра. «Какая потрясающая мразь!» — восхитился Невзоров и пригласил Нагиева на главную роль своего фильма о чеченской войне «Чистилище». Александру Глебовичу, знатоку проблемы, не откажешь в проницательности — амплуа жэковского Воланда он оценил предельно точно.

Через несколько лет «Окна» закрылись, но Нагиев уже взлетел. Его нескончаемый комический сериал «Осторожно, Задов!» покорял (и покоряет сегодня) сердца.

(Мне природа успеха похождений прапорщика непонятна. В бесконечной смене масок и накладных носов видится механистичность приема, убивающего сам прием).

Когда с носами и масками было покончено, Нагиев перешел на Первый канал ведущим международного хита «Большие гонки». С тех пор уже не его выбирали, а он выбирал.

Само понятие «перемена участи» применительно к Нагиеву имеет особый смысл. Большинство телезвезд начинали карьеру хорошими девочками и мальчиками, но в новом тысячелетии их поглотила хтонь «соловьиного помета». Нагиев сумел проделать обратный путь. Он позволяет себе роскошь быть вне политического и социального контекста, предпочитая движению ввысь движение вглубь.

Какие усилия были положены на то, чтобы «потрясающая мразь» развилась до нынешних форм самостояния, знает только сам Дмитрий. Лучше Жванецкого я мысль не сформулирую, поэтому — слово ему, пустыми словами не разбрасывавшемуся:

Почему ушел Нагиев, столь трепетно относящийся к профессии, можно только гадать. Я предпочла бы завершить сей загадочный сюжет еще одной цитатой — из Салтыкова-Щедрина: «Никогда я так ясно не осознавал, что пора пить водку, как в эту минуту». (Для справки: Нагиев — человек непьющий).

Другая загадка совсем уж темная — почему руководство Первого канала отважилось на самоубийство? Без нагиевской иронии «Две звезды» (это когда мэтры поют со своими отпрысками, редко попадающими в ноты) обернулись самопародией. Без него «Голос» мертв, он захлебнулся собственными штампами. На ведущую Яну Чурикову с ее экстатическим пионерским задором уже без слез не взглянешь. И совсем уж незаменим Нагиев в детском «Голосе». Здесь в нем открывалась такая незащищенность души, такие запасы нежности, искренности, сочувствия, которые способны растопить сердце даже обиженного конкурсом ребенка.

И наконец, последний вопрос: почему Нагиева интересует только лицедейство? Природный дар, диапазон возможностей, острый ум гарантировал бы ему успех в любом амплуа на ТВ, включая актуальнейшее — трубадура режима. Но он предпочел другой путь.

Тут дело, полагаю, в уроках Комиссарова, которые он запомнил на всю жизнь. Нелишне и нам вспомнить эти уроки — по их прописям держава живет и поныне.

В начале века сменился стиль эпохи, требовалось срочно перенаправить еще не остывшую митинговую стихию в мирное русло. Соединив агрессию с холопской страстью к подглядыванию, Комиссаров создал идеальный проект новой жизни под названием «Окна». В студии с гамлетовским упорством обсуждали хоть вопрос «стоит или не стоит?», хоть проблему проблем «кто лучше — черножопые, нацисты или жиды?» (цитирую по первоисточнику).

Вся пропаганда вышла из шинели Комиссарова. Она просто перенаправила вспышки ментальности от телесного низа к политике. Не придумано ничего нового: то же ежедневное увеличение дозы, те же истерические разборки, те же подставные лица в качестве экспертов. Только у Комиссарова были статисты московских театров, а у нынешних пропагандистов — руководители неведомых миру фондов и прочих филиалов бессмертной конторы «Рога и копыта».

Увы, все на свете конечно. Законы управления гневом, использованные Комиссаровым, перестают работать. С начала СВО обрушились рейтинги публичных ристалищ. Даже вечный двигатель — поиск национальной идеи — выдохся.

Вся эта комиссаровщина органически несовместима с Нагиевым. Он как-то обмолвился: ненавижу вранье и агрессию. Брутальность образа не отменяет чуткости души.

Именно по этой причине среди безбрежной фильмографии Нагиева мне особенно мил ситком «Физрук». Главный герой по кличке Фома — браток из девяностых, призванный в новое историческое время поработать физруком в школе. Сериалу было уготовано место в сокровищнице жанра «гоп-стоп», но тут пришел Нагиев и окутал шансон глубиной чувств. Успех такой, что авторы ситкома собирались даже снять полнометражный фильм «Физрук спасает Россию». Не сняли — не до того теперь.

Россию физрук Нагиев спасти не успел, а себя — попробовал.