В документальном фильме «Лев Яшин» от 1971 года в одном из фрагментов журналист спрашивает великого вратаря: «В чем секрет вашего долголетия?» — «Да что я?» — отвечает скромнейший Лев Иванович. — Вы вот возьмите Тер-Ованесяна…». Про секреты долгоиграющей карьеры гениального прыгуна в длину, очутившегося в сборной в 17 лет и столько же в ней проведшего, чуть позже. А пока о том, как его пыталось «взять» ЦРУ. История эта открылась сравнительно недавно — в 2008-м, когда американец Дэвид Маранисс написал книгу «Рим 1960: Олимпийские игры, которые изменили мир». Там автор подробно описал эпизоды «охмурения» русского легкоатлета в ресторанах и купальнях. Сам Игорь Арамович не раз признавался, что неожиданное раскрытие тайны явилось для него полнейшим шоком. Он даже родным никогда не рассказывал о том, какие приключения происходили с ним в Вечном городе. И не собирался.

Впрочем, после обнародования фактов ничего утаивать и опровергать не стал. Тогда ему, конфиденциально встречавшемуся с «врагами» из Нового Света, было страшно и весело одновременно. Сегодня же Тер-Ованесян убежден, что штатовские шпионы всех мастей подкатывали к нему, слушавшему джаз и прекрасно говорившему по-английски, с одной единственной целью:

В 1963-м он также послал знакомых «разведчиков», снова пытавшихся его соблазнить в нью-йоркской гостинице, ко всем чертям. Его в принципе было трудно сбить с намеченного же им самим пути. Что женщинам, которых он обожал (и которые обожали его), что всяким неприятным функционерам, строчившим на него различные кляузы: за потерю партбилета, за невнесенные на таможне в декларацию доллары, за спекуляции (хотя почти все наши выездные спортсмены занимались тогда «вещевым бизнесом»), за якобы неподобающее поведение с противоположным полом. Однажды от него потребовал разъяснений за «амурные» дела сам председатель Спорткомитета Грамов.

А знаете, зачем и почему юный Тер выучил английский? В 1956-м, в осеннем Мельбурне, дебютант расстроился не столько из-за промашек в секторе (заступы во всех попытках), сколько из-за того, что чувствовал себя неловко, когда к нему обращались зарубежные коллеги, а он и нормально поздороваться не умел. Но засел за учебники и уже на «той самой» римской Олимпиаде шпарил на языке Шекспира так, что поразил всю мировую прессу, не привыкшую к такой открытости со стороны «немых» комрадов.

Примечательно, что на свои вторые Игры прыгун мог вовсе не попасть. Готовился он к ним самостоятельно. В Карпатах. И, катаясь на лыжах, врезался на полном ходу в засыпанный снегом пень. Диагноз казался безнадежным: раздробление правой ноги с сильнейшим кровоизлиянием, сотрясение мозга, обморожение… Даже знаменитые столичные эскулапы уверяли Игоря, что на восстановление функций атрофированных мышц уйдет восемь месяцев. Как минимум. А до главного старта четырехлетия оставалось полгода.

В 1964-м, в Токио, он вновь допрыгнет до третьего места. И в Мехико отправится в качестве основного претендента на золото. Но там, как вы помните, чудо совершит Боб Бимон. Темнокожий гигант сиганет на космические 8.90 (лишь в 1991-м Майкл Пауэлл перекроет эти цифры), и у всех прочих «кузнечиков» опустятся крылья. Тер-Ованесян приземлится четвертым. И это тем более обидно, что в 1967-м, на так называемой предолимпийской неделе, 11-кратный рекордсмен страны (за две пятилетки он поднял союзную планку на 61 см — с 7,74 до 8,35) и махнул как раз таки на 8,35. Забавно, что исполнил тот крутой прыжок герой с похмелья. Вот как он вспоминал об этом впоследствии:

Кстати, в Ленинакане, на первенстве СССР, Тер-Ованесян как-то улетит аж на 8,68. Однако микроскопический заступ не позволит еще раз войти в историю. Первый же мировой рекорд он зафиксирует в Ереване в 1962-м. После прыжка на 8,31 его вынесут на руках с Республиканского стадиона…

А заокеанских атлетов, законодателей мод в этом красивейшем виде, трехкратный чемпион Европы (1958, 1962, 1969) подчас бил в легкоатлетических матчах СССР и США. Причем своего извечного соперника Ральфа Бостона он пару раз обставлял и в его родных пенатах. К примеру, в 1963-м 24-летний Игорь выиграет открытый чемпионат Америки. Случай редчайший и уникальный. В одной из местных газет по этому поводу напечатали карикатуру, на которой были изображены в виде ракет Валерий Брумель, Валерий Булычев и, разумеется, Тер-Ованесян. Подпись гласила: «Мы ждали ракет с Кубы, а они в «Мэдисон-сквер-гарден».

В Германии, на своих пятых Играх, у Игоря Арамовича, как и в Австралии, не заладилось. Хотя разве этично употреблять данный глагол по отношению к тому, кто почти 20 лет творил и вытворял в секторе? Много ли вы назовете подобных атлетов? Так в чем его секрет? Одни специалисты утверждали, что уроженец Киева, образно выражаясь, не вкалывал до смерти, потому и прыгал от Мельбурна-56 до Мюнхена-72. Но без ежедневной пахоты поддерживать себя в форме на протяжении столь длительного периода возможно едва ли. Вдобавок не все в курсе, что прыжками в длину он не ограничивался. Тер-Ованесян трижды побеждал в чемпионате СССР в эстафете 4x100 и был призером соревнований в десятиборье. Генетику-то никто не отменял! Отец Игоря Арам Аветисович — профессор и доктор педагогических наук — в свое время отметился всесоюзными рекордами в метании диска. Мама же, игравшая в теннис и волейбол, подарила сыну, как он сам шутил, длинные ноги.

И ведь не поспоришь.

У Тер-Ованесяна, занимавшего руководящие должности в легкоатлетической среде много лет, вообще чутье, как говорится, замечательное. В 1983-м он только-только возглавил сборную СССР и не побоялся под личную ответственность включить в состав команды на чемпионат мира в Хельсинки не прошедших отбор 19-летних Сергея Бубку и Геннадия Авдеенко. И они вернулись домой с золотыми медалями.

А спасенные шляпки Любови Орловой? Конечно, тут надо в первую очередь сказать спасибо его супруге Ольге Клейн, которая помогала адвокату, купившему квартиру у родственника актрисы, разбираться с вещами. И наткнулась на коробку с 12 шляпками и рукопись сценария фильма «Веселые ребята» с пометками режиссера Григория Александрова. Однако не продать и сберечь раритеты — было совместным решением. И теперь эти головные уборы путешествуют по выставкам…

Такие вот зигзаги судьбы. И как тут не согласиться с юбиляром, абсолютно верно считающим, что его жизнь сложилась куда увлекательнее, чем жизнь Бимона, разок прыгнувшего на 8.90.

А еще Игорь Арамович чертовски прав, когда заявил в одном из интервью следующее:

Тер-Ованесян сохранил. И в свои 85 выглядит бодрячком и, вы не поверите, продолжает прыгать на ветеранских турнирах.

С днем рождения, легенда!