«Больше всего не хватает нашего кинотеатра…» — говорит жительница Авдеевки на видео. Это видеофрагмент из опроса, записанного в 2018 году на улицах прифронтового города. Девушка за кадром спрашивает у жителей, что помнят они из довоенной жизни города. «Когда-то было кино, и мы туда ходили. И мир… Раньше жизнь была намного лучше», — продолжает женщина.

Авдеевка — одно из старейших поселений Донбасса. Кочевники проживали на территории современной Авдеевки и близ нее еще в IX–XIII веках. Но постоянное поселение здесь основали лишь в середине XVIII века. Это сделали выходцы из Полтавской, Курской и Воронежской губерний. Позже село преобразовали в город, который назвали именем первого поселенца — Авдия.

В следующие столетия Авдеевка видела советскую революцию и Гражданскую войну, голодомор и немецкую оккупацию. В то же советское время здесь стали развивать промышленность, построив несколько крупных заводов, включая крупнейший в Европе Авдеевский коксохимический комбинат, который оставался главной производственной силой города. На нем и других промышленных объектах когда-то трудилось около 70% городского населения.

Коксохимический комбинат ни на день не останавливал свою работу в самые тяжелые дни после начала вооруженного конфликта в 2014 году. В то время население города, которое в мирное время составляло около 35 тысяч человек, сократилось примерно в два раза. Однако после завершения ожесточенных боев в первые годы конфликта многие жители вернулись в свои дома с верой в мирную жизнь, хотя их город и оставался на «линии разграничения», а звуки взрывов стали обыденностью.

Жители Авдеевки лишились тесной связи с Донецком, который они всегда считали с Авдеевкой единым целым и где у многих жили родные и друзья. Если раньше оба города связывал трамвай, следовавший от спального района Донецка до Коксохимического комбината, то после начала конфликта, чтобы добраться из Авдеевки в Донецк, нужно было двигаться в объезд: пересечение блокпостов могло занять у жителей целые сутки.

Нередко людям приходилось спускаться в подвалы, чтобы переждать удары артиллерии. Так что и внешне Авдеевка тоже заметно изменилась: некоторые дома здесь опустели и заимели следы обстрелов, вблизи города появились предупреждающие знаки о заминированной территории, а трамвайная ветка была заброшена и поросла травой.

Но несмотря на все это, жители Авдеевки пытались заново наладить жизнь, привыкая к постоянному ощущению страха. Люди здесь не были богаты, но не были и бедны.

Перед новогодними и рождественскими праздниками Авдеевка наполнялась людьми, которые приезжали навестить родственников. В эти дни в кафе сложно было найти свободное место, а в магазинах собирались очереди.

За несколько лет конфликта Авдеевка приспособилась к прифронтовой жизни и хоть медленно, но росла и как-то развивалась. В городе открывали детские площадки, строили спортивные объекты, запускали рейсовые автобусы в соседние поселки, ремонтировали улицы, дороги, школы и городскую больницу. А жители по своей инициативе облагораживали пространство, делали его ярче и красивее, а потом отмечали праздники: Масленицу, День города, металлурга, Независимости, 8 Марта. Не забывали поздравлять с Днем Победы ветеранов — желали мирного неба.

В последние годы на фасадах домов появилось много настенных муралов. Самый популярный из них открылся в 2016 году на стене расстрелянного девятиэтажного дома — это женский портрет на четыре этажа учительницы украинского языка и литературы Марины Григорьевны Марченко, не покинувшей Авдеевку после начала конфликта и ранения своего мужа и оставшейся в городе ради того, чтобы учить детей.

Ее напряженное лицо, изображенное темными красками на изрешеченной стене, смотрело в сторону Донецка, словно взывая к миру. Но мира в Авдеевке не случилось.