КомментарийОбщество

Словарь «Новой»

Главные явления, события и слова года объясняют наши журналисты

Этот материал вышел в номере № 33 от 23 декабря 2022. Пятница
Читать
Словарь «Новой»
Петр Саруханов / «Новая газета»
Кувалда

Кувалда — ручной ударный инструмент (двуручный тяжеловесный молот), предназначенный для боя камня. Согласно видеосюжету неизвестного происхождения, распространенному в середине ноября, кувалда якобы была использована для внесудебной казни сдавшегося в плен бывшего бойца ЧВК «Вагнер» Евгения Нужина. После этого кувалда стала символом перехода в России права на насилие от государства к частным лицам и организациям. Видео казни Нужина призвано породить в обществе страх перед внесудебными расправами, которые как бы становятся в России нормой. Ближайший аналог кувалды за рубежом — мачете (орудие расправы латиноамериканских наркокартелей).

Валерий Ширяев

Мобилизация

Мобилизация (частичная) — призыв военнообязанных запаса разных возрастов на действительную военную службу в связи с объявлением войны.

А еще мобилизация — это приклеенная скотчем на входную дверь повестка в военкомат; марш «Прощание славянки», захлебывающийся на стылом ветру призывного пункта; мама, собирающая ночью белье и занявшая денег у двоюродной сестры, чтобы срочно купить бронежилет на «Озоне»; мама, собирающая белье и взявшая похоронные деньги бабушки, чтобы купить билет на самолет в Ереван (207 тысяч); девочка в аэропорту, схватившаяся за рукав куртки брата, трясущаяся в тихом рыдании; утренняя неумелая молитва в церкви: «Господи, спаси и сохрани (!) Мишу, раба твоего!»; похоронка, напечатанная на бланке времен СССР; протез ноги не по размеру (да и хрен с ним — спасибо, что живой); Илья Ковалев из города Полевской, до гибели пробывший на фронте один день; спаниель Леон, привязанный к батарее подъезда с запиской: «Заберите! Я не вернусь»; <…>; вязаные носки в посылке на фронт от пятиклассника из Саратова; тетка на призывном: «Мужики, слушайте сюда. Аптечки с собой возьмете из своих машин. Еще купите тампоны женские, они ровно в пулевое отверстие входят…»

…Грязь. Холод. Водка кончилась <…>. Комбат из Сватово: «Вы, главное, окопы поглубже копайте, держитесь…» Свист ракеты, вспышка… Как больно, мама…

…Тиха украинская ночь.

Наталья Чернова

Диверсия англосаксов

В конце сентября были выведены из строя две трубы «Северного потока» и одна труба «Северного потока — 2» — российских газопроводов, предназначенных для поставки газа в Европу по дну Балтийского моря. Оператор газопроводов Nord Stream AG обнаружил на дне, в зоне шведской акватории, две взрывные воронки глубиной три и пять метров на расстоянии около 250 метров друг от друга, шведская полиция также подтвердила, что были взрывы. Отдельные расследования ведут власти Швеции, Дании, Германии, а также Россия. Генсек НАТО Йенс Столтенберг назвал атаку на газопроводы «умышленным, безрассудным и безответственным актом саботажа» и пообещал, что атаки на «критически важные объекты инфраструктуры стран альянса» получат решительный ответ со стороны НАТО. Многие европейские ведомства заявили, что подозревают Россию в организации взрывов. Владимир Путин такие предположения назвал «бредятиной», а произошедшее — «диверсией англосаксов».

При этом поставки газа по «Северному потоку» прекратились еще до взрыва: «Газпром» сослался на технические проблемы.

Мария Епифанова

Диверсия англосаксов. Петр Саруханов / «Новая газета»

Диверсия англосаксов. Петр Саруханов / «Новая газета»

ГОРБИ

Фото из личного архива Михаила Горбачева

Фото из личного архива Михаила Горбачева

Он презирал войну.

Он презирал реал-политик.

Он верил в выбор народов.

Он отпустил политзаключенных.

Остановил войну в Афганистане и гонку ядерных вооружений. Он рассказывал мне, что отказался нажимать кнопку ядерной атаки даже на тренировках. Он видел кадры испытаний, где пламя жрало дома, и коров, и овец. Таких же овец, которыми он гордился у себя в Ставрополье. Он не мог жечь живое.

…Он любил женщину больше своей работы.

Я думаю, он просто не смог бы обнимать ее, если б его руки были в крови.

Он не считал убийство государственной доблестью.

Он бескровно попрощался с коммунизмом. Его постоянно упрекали сторонники империи, что он отдал Германию, Чехию, Польшу. Он однажды ответил с непередаваемым сарказмом: «А кому я отдал? Германию — немцам. Польшу — полякам, Чехию — чехам. А кому надо было?»

А спустя несколько лет в разговоре с «Новой газетой» о новых диктатурах вдруг сказал: «Запиши, чтоб все запомнить: у диктатора должно быть одно правило — всегда держать на секретном аэродроме полностью заправленный самолет…» Его черный юмор был очень хорош.

Однажды, два года назад, он написал очень серьезный доклад для ООН и решил прочитать его нам за дружеским столом, когда рюмки уже были подняты. Достал из портфеля толстую пачку бумаги, мы приготовились вежливо слушать… А там на первой странице была только одна фраза: «Запретить войну»! «Это всё?» — спросили мы. — «А что еще?» — ответил он и разрешил выпить.

…Но между миром и ядерным взрывом больше не стоит мужчина по имени Горби. Кто заменит его? Кто? Такие — раз в тысячу лет. И он у нас уже был…

Я слышал, что он сумел изменить мир, но не сумел изменить свою страну. Может, и так.

Но он сделал и стране, и миру невероятный подарок — он подарил нам тридцать лет мира. Без угрозы глобальной и ядерной войны. Кто еще способен на такое?

Но.

Подарок закончился. Подарка больше нет. И больше подарков не будет.

Мы еще не поняли этого ясно. На прощании с ним, которое шло много часов, почти не было слов. Это были самые молчаливые похороны государственного деятеля в нашей истории. Страшно было говорить про «общечеловеческие ценности», «общечеловеческий дом», «права человека» и про мир, мир, мир на планете. Крамольно звучали бы эти простые и великие слова.

Дмитрий Муратов

Блэкаут

Так выглядела Украина из космоса 16 декабря 2022 года. Фото: Reuters

Так выглядела Украина из космоса 16 декабря 2022 года. Фото: Reuters

донос

Эталонный образец

Заявление в вышестоящие органы от взволнованных граждан России

Уважаемые господа!

Мы, группа ответственных граждан России, хорошо знаем вас как больших патриотов России. Сейчас, в эти непростые времена, когда свершается, не побоимся этого слова, судьба нашего Отечества, наши враги находят все новые и новые способы атаки на наши духовно-нравственные ценности, от обороны которых зависят и наши успехи на геополитической арене.

Наше внимание привлекла картина «Сельский крестный ход» так называемого художника Василия Перова, находящаяся сейчас в Третьяковской галерее (зал 17). Еще в 1860-х годах данный «художник» организовывал атаки на Русскую православную церковь серией антихристианских картин («Проповедь в селе», «Чаепитие в Мытищах»). Но данная картина, до сих пор выставленная на обозрение честных граждан России, поражает своим лицемерием и цинизмом.

Крестный ход на Пасху — событие уникальное в своей значимости для каждого русского человека, а уж тем более для крестьянина, сельского жителя.

Оболгав и извратив сущность святого деяния, ритуала, изобразив священников и крестьян пьяными, а деревню — серой и убогой, этот «художник» намеренно создал лживый образ царской России как места, непригодного для жизни.

Неслучайно данная картина была запрещена в свое время. Но сейчас, когда нашими культурными учреждениями руководит либеральная мафия, связанная круговой порукой, эти антицерковные и антирусские художества снова выставляются — и тем самым оскорбляют религиозные чувства всех честных граждан нашей страны.

Расширение НАТО — не главная наша угроза, потому что, как говорят наши руководители, с внешним врагом мы справимся; главное — не пропустить внутреннего врага! Предательство — вот единственное, что способно погубить Россию. Поэтому необходимо бороться с предательством не только наших современников, но и так называемых «художников», а попросту — врагов из прошлого, которые даже из могилы тянут свои руки через свои картины, чтобы очернить нашу великую страну.

Очень надеемся, что наше обращение будет рассмотрено и картина «Сельский крестный ход» В. Перова будет убрана с экспозиции, а еще лучше — уничтожена раз и навсегда.

Кирилл Фокин

P.S. Следующее наше обращение будет посвящено картине «Раздача продовольствия» художника Ф. Айвазовского. Лучше бы он дальше рисовал свои океаны. И художнику В. Верещагину с его бесконечными черепами, дискредитирующими Вооруженные силы Российской империи, следует приготовиться.

Донос. Сельский крестный ход на Пасхе. Василий Перов, 1861 год.

Донос. Сельский крестный ход на Пасхе. Василий Перов, 1861 год.

ПОЛИТЗЭКИ

Политзэки — жертвы целенаправленного государственного прессинга. Люди, не прибегавшие к насилию и не призывавшие к нему. Люди, преступление которых сводится к проявлению инакомыслия. Среди них есть те, кто стал фигурантом дел по «политическим» статьям, а есть ложно обвиненные в чисто уголовных, неполитических преступлениях. Это очень разные люди. Известные и совершенно не публичные. Среди них есть гражданские и политические активисты, преследуемые за свою деятельность, а есть те, кто попал за решетку за репост в социальной сети, за мнение, противоположное позиции действующей власти. За какой-нибудь перформанс. Или просто за то, что назвали вещи своими именами.

Политзэками становятся и те, кто просто отказался оговорить других или как-то повлиять на родных и близких. А есть среди них и совершенно случайные жертвы государственного репрессивного механизма — для улучшения статистики и отчетности, а также для показательной порки посредством госпропаганды.

Андрей Карев

ТЕЛЕГА МЕДВЕДЕВА

Телеграм-канал «Дмитрий Медведев» — мощнейшее психологическое оружие Кремля, кибераналог тактической ядерной бомбы. Западные политики трясущимися руками открывают его каждое утро, чтобы узнать, кто из них в этот раз подвергнется публичному унижению и тотальному истреблению. Тексты, в которых каждое слово и каждый символ бьют врагов России прямо в их гнилые сердца, пишутся при помощи специального алгоритма, сплавляющего наиболее бронебойные пассажи из Проханова А.А., Дугина А.Г., Кургиняна С.Е., Пелевина В.О. и Сорокина В.Г. с примитивной лексикой интернет-троллей.

Некоторые аналитики выражают мнение, что радикализм телеграм-канала связан вовсе не с тайными разработками в области ментальной войны, а всего лишь с желанием экс-президента порвать с имиджем «либерала» и удержаться во власти, где теперь востребован радикализм. Однако факты многочисленных сокрушительных ударов, нанесенных по умам европейских и американских политиков, свидетельствуют об обратном.

Кирилл Фокин

Фото: ТАСС

Фото: ТАСС

Хорошие русские

Хорошие русские (Good Russians) — граждане России и/или русскоговорящие, подписанные в YouTube на каналы «Ходорковский Live», «Настоящее время» (признано Минюстом РФ иноагентом) и «Утро Февраля». Чаще всего встречаются в Facebook (компания Meta Platforms Inc., являющаяся владельцем данной соцсети, признана экстремистской, ее деятельность запрещена на территории РФ) и Twitter, где на разные лады повторяют тезисы «после нас останется выжженное поле путинистов», «рабский менталитет», «люстрации».

Они не могут «дышать воздухом» внутри России, но, только покинув ее пределы, они идут в рестораны, бары и кафе, пре­зрительно насмехаясь над россиянами, делающими то же самое.

Плохие русские (Bad Russians) — граждане России и/или русскоговорящие, которые слушали «Эхо Москвы», смотрели «Дождь» (признан Минюстом РФ иноагентом) и читали «Новую газету», но так и не организовали революцию/восстание. Теперь им предстоит скидываться на репарации, а если у кого-то не окажется денег, то их ждут принудительные изъятия имущества. Также все те, кто покинул пределы России позже 10 марта 2022 года, и теперь пытаются выдать себя за «хороших».

Кирилл Фокин

Женщины Ирана

Полицейские задержали девушку, она умерла. Власти сказали: сердечный приступ. Свидетели сказали: девушку били по голове. Фото — изо рта торчит кислородная трубка, лицо, по-детски пухлое, лишено выражения — кома, она больше не очнется. Ее звали Махса Амини, ей было 22 года. Она курдиянка. Полиция нравов задержала ее за «неправильное ношение хиджаба» 14 сентября, в шесть вечера, у станции метро в Тегеране, столице Ирана. Протесты начались у больницы с мертвым телом Махсы. В ее родном городе Секкезе. В Сенендедже — центре иранского Курдистана. Женщины снимали хиджабы, мужчины кричали «клянусь кровью Махсы». На улицы вышли студенты Тегеранского университета. Президент Ирана позвонил родителям Махсы, пообещал «лично расследовать» смерть их дочери. В столице отключили интернет. Это ничего не остановило. Протесты охватили всю страну. Протесты идут каждый день. Власти их называют бунтом, люди — восстанием. Акции, шествия, перекрытие дорог, забастовки, захват университетов студентами, захват полицейских участков и даже целого города (город Ошневие, оружейные склады перешли в руки протестующих, государственная власть город покинула). Женщины снимают и сжигают хиджабы. Полицейские используют против протестующих газ, дубинки и пули. Убитых более 500, 60 из них — дети, в протестах участвуют школьники, школьницы. 18 тысяч задержанных, 21 протестующего осудили на смертную казнь. Казнь происходит через повешение. Повешенному Мохсену Шекари было 23 года. Суд назвал его виновным в перекрытии дороги, в ранении ополченца и в «войне против Бога». Это ничего не остановило. Станет ли восстание революцией? Режим Исламской Республики длится 43 года. Санкции медленно уничтожают экономику, инфляция в этом году достигла 50%. 18% иранцев живут в нищете, 60% — балансируют на грани бедности, безработица среди молодежи достигает 70%. Пожилая иранка говорит: «Мое поколение подстраи­валась под власть, поэтому сейчас погибают наши дети». Молодая иранка говорит: «Мы знаем, что можем умереть. Но будущее, которое нам предстоит, не стоит проживать». Люди говорят, кричат, поют, пишут главные слова. Их три: женщина, жизнь, свобода.

Елена Костюченко

Массовые протесты в Иране после смерти 22-летней Махсы Амини, задержанной полицией нравов. Фото: AP / TASS

Массовые протесты в Иране после смерти 22-летней Махсы Амини, задержанной полицией нравов. Фото: AP / TASS

Расстрел

Расстрел военнопленных — один из видов военных преступлений, согласно международному законодательству. Наибольшую известность в истории получил расстрел польских военнопленных в Катынском лесу в СССР в 1940 году. Статьи 100 и 101 Женевской конвенции об обращении с военнопленными допускают вынесение судом смертного приговора после пленения. В случае вынесения такого приговора он приводится в исполнение через 6 месяцев со дня получения страной военнопленного специального сообщения, содержащего точный текст приговора, краткий отчет о предварительном следствии и суде, в котором выделены аргументы обвинения и защиты, а также указание места казни.Выражение «расстрел военнопленных» получило большую частоту упоминаний после распространения в украинских соцсетях 12 ноября видео с предполагаемым убийством военнослужащими ВСУ 12 российских пленных в селе Макеевка Луганской области. Неполная картина события, представленная на видео- и фотодокументах, требует квалифицированного расследования. Личности предполагаемых участников установлены.

Реакция украинских официальных лиц свидетельствует скорее о нежелании углубляться в обстоятельства случившегося. Позиция властей Украины в связи с обвинениями военных ВСУ во внесудебной расправе над пленными резко отличается от их активных действий (привлечение следователей из Нидерландов, международной Объединенной следственной группы и активное содействие следствию) в расследовании катастрофы Боинга-777, сбитого летом 2014 года мятежниками над Донбассом.

Валерий Ширяев

НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ

Рисунок читателя «Новой газеты»

Рисунок читателя «Новой газеты»

VPN

VPN, Ви-Пи-эН — три буквы, куда обычно посылают, когда прямого пути пройти по адресу нет. Не запрещенный в России способ сетевого подключения к сервисам и сайтам от чужого имени и как будто бы из другой страны, которым активно пользуются даже крупные российские чиновники и телепропагандисты. Выбирая VPN, пользователь, по сути, выбирает конкретный сервер в другой точке мира, а подключая VPN, направляет весь трафик со своего устройства сначала на этот внешний сервер (его IP-адрес), а уже с него — на нужный адрес или сервис. Такая технология позволяет получать доступ к сайтам и приложениям, которые напрямую не открылись бы в стране пользователя.

В России по-настоящему широко VPN стал распространяться в массах после блокировки соц­сети Instagram (принадлежит компании Meta, деятельность которой в РФ признана экстремистской), где к этому моменту успела сформироваться индустрия, стали продаваться товары и услуги малого и среднего бизнеса. В мае 2022-го телепропагандист Екатерина Андреева открыто признавалась: «Я продолжаю вести инстаграм через VPN. Это не запрещено, и я не занимаюсь экстремистской деятельностью».

Впрочем, гораздо чаще сегодня VPN используют для доступа к информации от СМИ, которые были заблокированы в России в последнее время — а таких СМИ многие десятки, в том числе сайты «Свободного пространства», «Новой газеты» и «Новой газеты Европа». Именно ради доступа к сайтам заблокированных СМИ VPN использует, например, пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков: «Да, конечно <пользуюсь VPN>. Ну а почему нет? Это не запрещено», — рассказывал он в интервью «Беларусь-24» в апреле 2022 года.

Работает VPN и в обратную сторону — уже для эмигрировавших россиян. Находясь за границей — в Казахстане, Грузии, Латвии или Израиле, — они используют виртуальные сервера в России, чтобы обслужить свои налоги, платежки и имущество в «Госуслугах», в банковских приложениях, которые полноценно и корректно работают только для пользователей с российским IP-адресом.

VPN бывает платный и бесплатный. Платный лучше защищает личные данные и позволяет выбирать адреса виртуальных серверов из большого списка.

Можно сказать, что технология VPN — такая щель в железном занавесе.

Константин Полесков

Фото: Михаил МЕТЦЕЛЬ / ТАСС

Фото: Михаил МЕТЦЕЛЬ / ТАСС

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow