1995 год. 24 мая. Финал Лиги чемпионов «Аякс»–«Милан». В одном из эпизодов Марсель Десайи очень опасно сыграет против Яри Литманена. И через секунду Луи ван Гал исполнит на бровке эпический прыжок в стиле кунг-фу, пытаясь доказать арбитру Крэчунеску, какой фол тот пропустил против форварда «Аякса». А на следующий день в школе учитель физкультуры объяснял нам, что тренер не должен так эмоционально себя вести, и предположил, что «дурной голландец» ничего в будущем не достигнет при подобном подходе к работе. Спорить с преподавателем я не стал, о чем сейчас жалею. Мне всегда казалось, что именно такие, несдержанные и помешанные на своем ремесле фронтмены, и взлетают выше облаков.

Забавно, но мистер ван Гал начал свою «научную» деятельность именно с работы в школе. Физруком. И, как сам говорил впоследствии, занятия с трудными подростками из неблагополучных семей научили его в дальнейшем управляться с большими творческими коллективами самых крутых футбольных клубов. Впрочем, Луи, еще будучи действующим игроком, донимал всех партнеров во время поединков подсказками и советами на тему того, как правильно располагаться на газоне в той или иной ситуации. Чем, разумеется, доводил товарищей и тренеров до белого каления. При этом сам умник не слишком быстро перемещался по полю и часто передерживал мяч. В основу «Аякса» он не пробьется, но в «Антверпене», «Телстаре», «Спарте» и «АЗ» проведет в общей сложности 333 матча и наколотит три десятка мячей. И в 36 лет, не разжившись никакими медалями, повесит бутсы на гвоздь. Но к тому моменту он уже четко осознавал свой путь.

Через три года с планшетом в руках он всплывет в родном амстердамском краю и сразу завладеет Кубком УЕФА, а затем по кирпичику сложит фантастическую команду, которая вообще сметет всех на свете. «Аякс»-95 — лучшая молодая «банда» конца XX века. Шустрые тинейджеры — Зеедорф, Клюйверт, Кану — при поддержке старшеньких братьев де Буров, Эдвина ван дер Сара, Микаэля Райцигера, Марка Овермарса (им всем было меньше 26) одолеют в вышеупомянутом финале мощных и опытных парней Фабио Капелло.

А еще упрямый кормчий, доверявший безусым юнцам и умело раскрывавший таланты, уже тогда прекрасно понимал, что серьёзных успехов реально добиваться только в том случае, если все сотрудники клуба (от администратора до уборщика) вкалывают как пчёлки ради одной обшей цели. И следил за этим пристально. Его гнева боялись врачи, журналисты (с ними он вообще постоянно ругался, утверждая, что те ни черта не смыслят в профессии тренера) и повара. Зато после победы над «Миланом» суровый и вспыльчивый ван Гал занес серебряную амфору в подсобку, водрузил ее на стиральную машину и сказал работнице прачечной: «Это и ваш приз!»

Нехитрую философию труда и объединения он будет распространять в «Барселоне» и «Баварии», в «АЗ» и «Манчестер Юнайтед». Луи знал имена жен и детей футболистов, не забывал про их дни рождения. Был в курсе, когда должна родить беременная супруга его подопечного. Потенциального новичка он изучал с ног до головы (в какую школу ходил, кто родители, есть ли домашние животные, какие книги читает). Все это ему требовалось и для полного контроля, и для того, чтобы правильно общаться с тем или иным игроком. Например, просканировав личным способом и с помощью психологов всех своих питомцев в «МЮ», он разделил их на зеленых (эмоциональных), синих (интеллектуальных) и красных (креативных). И к каждой группе у него имелся особой подход. Он никогда не дрессировал артистов в гетрах, а разъяснял им основы и принципы и подталкивал к принятию самостоятельных решений на поле.

Однако «школьный» метод ван Гал сочетал с железной дисциплиной: мог отобрать у всех телефоны в день матча, мог запретить посещать столовую в шлепках на голую ногу, мог заставить бойца забрать домой полотенце и постирать его самостоятельно, если тот бросил его на пол в раздевалке, а не положил в специальное ведро. Мог Генерал и штаны с себя снять, чтобы встряхнуть сонную армию. Кто-то скажет, что такие голландские фишки не прокатили у Луи ни на Пиренеях, ни в Германии, ни на туманном Альбионе. Ну как не прокатили? Два чемпионства, Кубок Короля и Суперкубок УЕФА с «Барсой»; Кубок Англии с «красными дьяволами»; золото, внутренний Кубок и Суперкубок с «Баварией». Да, был проигран главный клубный трофей Старого света «Интеру» Моуринью в 2010-м, да, не сбылись златые мечты манкунианцев. Но у всех бы так не прокатывало…

Впрочем, что бы ни случилось, ван Гал всегда будет ассоциироваться у нейтральных болельщиков с тем самым «Аяксом» и, безусловно, со сборной Голландии. У Луи было три романа с национальной командой. Первый блинчик вышел комом: «заводные апельсины» провалились в отборе и не попали на ЧМ-2002 в Японию и Корею. Спустя 12 лет амбициозный диктатор учел свои ошибки и без проблем довез «оранжевых» до мундиаля Бразилии, где они грохнули в группе испанцев (5:1) и лишь по пенальти уступили в полуфинале Аргентине, а в матче за «бронзу» уложили на лопатки хозяев первенства (3:0).

…В 2019-м заметно постаревший рулевой официально объявит о завершении карьеры. Вероятно, он бы и сейчас поливал в своем саду тюльпаны и нянчил внуков, но голландские парни просвистели мимо российского турнира-2018, а на Евро-2020 вылетели в 1/8 от чехов. И ван Гал, что называется, слез с печки и в августе прошлого года взялся реанимировать потерявшую веру в себя команду. Многие специалисты посчитали, что дед со своей прямолинейной древней методой скорее похоронит «апельсинов», чем позволит им созреть до Катара.

При этом задор и требовательность не пропали. А что еще нужно мудрому боссу, для которого не существует секретов в профессии и который в 71 год по-прежнему гоняет на велике?

В последней игре отборочного этапа Король Луи руководил дружиной, сидя в инвалидной коляске, так как накануне поскользнулся на велопарковке и повредил бедро. Депай со товарищи одолели норвежцев и заслужили путёвку на ЧМ-2022. И никто даже не догадывался, что параллельно с полевой кампанией ван Гал сражался с онкологическим заболеванием. Когда в апреле он открыл тайну и признался, что прошел 25 курсов лучевой терапии, многие футболисты не сдержали слез. А железный тренер будет плакать осенью, когда ему придется сообщать отдельным игрокам, что они не едут в Катар… И это ван Гал, который до этого рыдал только тогда, когда его первая жена Фернанда Оббес умерла от рака в 1994 году…

…Сейчас на турнире его повсюду сопровождает вторая жена, Труус, с которой они вместе 27 лет.

Он шутит с прессой и отвечает на любые вопросы. А ведь где юмор, там и правда. При этом его шустрая бригада пропустила лишь один мяч и с первого места проскочила в 1/8 финала, а сам он побил рекорд Дика Адвоката, одержав во главе сборной в совокупности 39 викторий. К тому же на чемпионатах мира в его активе теперь 10 матчей, из которых семь побед и три ничьи. А ван Галу, напомню, 71 год…

Лучший тренер-95 на своей последней большой ярмарке мечтает, естественно, добраться до финала, потому что вся эта громкая статистика никому не будет интересна, если «оранжевые» продуют в субботу звездно-полосатым… Но штука в том, что Алоизиюс Паулюс Мария ван Гал сейчас дарит всем нам урок мужества. Он демонстрирует, как можно и нужно жить: «Я читал, что в 90 процентов случаев джентльмены не умирают от рака простаты. Почему я должен умереть? Так же, как вы должны управлять футбольной командой, следует справляться с этой болезнью».