Кажется, Пугачевой повезло, хотя и не сразу. Поначалу ее возвращение на родину вызвало гневную отповедь возбужденной общественности. Активистка Мария Арбатова настроена решительно. «На хрен нам такая Примадонна? — молвила она, кокетливым жестом поправляя кудри. — Уже другие подросли». Пока пытались разобраться, это лично Арбатова подросла или еще кто-то, во мраке забрезжил свет.
Виталий Милонов. Фото: Алексей Смышляев / Коммерсантъ
Депутат Госдумы Милонов озвучил план спасения Аллы Борисовны. Он настоятельно советует певице развестись с Галкиным*, что автоматически гарантирует ей прощение. Очистительные публичные практики — эмблема новой реальности. Но история с Пугачевой выламывается даже из этого сурового канона, демонстрируя масштаб моральной катастрофы.
Путь от героя до изгоя сегодня короче воробьиного клюва.
Перемещения Примадонны в пространстве обрамлены высокими образцами наскальной живописи. В роли пещеры — «Останкино». На фасаде телецентра с помощью видеопроекции гигантскими буквами сверкают матерные надписи в адрес певицы. В переводе на русский их смысл примерно таков: Алла, хорошо, что ты убежала, ты давно нас всех забодала (ода на отъезд); Алла, где мужа потеряла? (ода на возвращение). Место действия выбрано идеально.
Если за Гомера сражались семь городов, то за Пугачеву — все останкинские многочисленные каналы. Ее участие, пусть даже мимолетное, в любой программе означало подлинный успех.
А сегодня она — почти физическое воплощение пресловутого переобувания в воздухе тех, кто пел ей дифирамбы последние лет пятьдесят. Нецензурная брань в адрес еще недавно первой и единственной на стенах телевизионного храма словно парит в горних высях.
* * *
Новая эпоха стремительно формирует свой язык. Один из самых выразительных неологизмов — турбопатриот. Речь идет об агрессивном патриотизме, перетекающем в абсурд. Любое смутное время в нашем отечестве, щедром на смутные времена, сопровождалось подъемом патриотических настроений. Музыка русской души в периоды слома — громкая, грозная, набатная. Но никогда прежде даже самые видные ура-патриоты даже в самые горячие времена вроде Первой мировой или кануна революции не позволяли себе нынешнего градуса агрессии. Уж на что была остра на язык (ее называли «сатанессой») Зинаида Гиппиус, но и та, разорвав отношения с Блоком после «Двенадцати», не позволила себе выйти из берегов. Встретившись с поэтом в трамвае, она молвила: лично вам я руку подам. Но только лично. Общественно — «между нами взорваны мосты».
Сегодня, когда все мосты тоже взорваны, личное переплелось с общественным до степени неотличимости.
Со скоростью опары взошла новая порода людей — спецназ по обнаружению врагов народа.
Порода относительно новая, а люди бывалые — циничные, с гибким позвоночником, сервильные, легко принимающие форму любой власти. Им кажется, что их личное всегда совпадает с общественным, такие уж они счастливчики, но иногда они ошибаются.
Тигран Кеосаян. Фото: Дмитрий Лебедев / Коммерсантъ
Нижеследующий поучительный рассказ — о Тигране Кеосаяне. Он теперь один из главных чистильщиков. Твердо знает, кого, как и зачем следует прорабатывать. В сентябре под прицелом оказалась Пугачева. Репертуар Кеосаяна на редкость устойчив, как и амплуа разоблачителя. Он вещает от имени тех, кто в окопах. Былые заслуги, в этом месте его голос обычно крепнет, в счет не идут. Отдельная вставная новелла — ножки Примадонны, которыми она по возвращении открыла дверцы своего «Роллс-Ройса». Впрочем,
как и Милонов, Кеосаян оставляет Пугачевой шанс спасения — поехать в составе бригады на фронт и просить прощения у солдат.
С этой пластинкой он побывал на нескольких передачах, пока не добрался до Евгения Попова, который один, без Скабеевой, отбывал свои «60 минут». Режиссер-пропагандист выдал привычный текст (окопы, ножки, молчаливые предатели), но чуть видоизменил финал: ребята, наденьте гимнастерки и станьте рядом с солдатами и офицерами.
Я напряглась, пытаясь разглядеть гимнастерку самого Кеосаяна. Не получилось. Посмотрела внимательно на мрачного Попова. Показалось, что он подумал о том же. Ответ его был резким: «Я глубоко уважаю Аллу Борисовну. Ее нельзя судить за то, что она ногой открывает дверцу «Роллс-Ройса». Нет такого закона». Кульминация превзошла все ожидания. Записной смельчак Кеосаян втянул голову в плечи, сильно уменьшился в размере и замолчал. Браво, Попов. По нынешним временам — отважный поступок.
* * *
Сквозь словесный шлак, сквозь бессмысленное вранье, сквозь животную злобу к тем, кто не «свои» и не «наши», прорастает мощный сюжет. Мыши, атакующие гору, забыли в своем разоблачительном раже, кто такая Алла Борисовна.
Певице, плоть от плоти семидесятых, удалось невозможное: оторваться от исторического контекста и стать отдельным культурным — вневременным — феноменом.
Поддержите
нашу работу!
Нажимая кнопку «Стать соучастником»,
я принимаю условия и подтверждаю свое гражданство РФ
Если у вас есть вопросы, пишите [email protected] или звоните:
+7 (929) 612-03-68
Только ее в нашем отечестве еще совсем недавно именовали так, как Красную армию времен Гражданской войны — «легендарная» и «непобедимая». Ей также не было (и нет) равных в более актуальном сегодня даре — тонкости игры. Любое явление Примадонны народу, начиная с «Рождественских встреч», — целая система знаков, кодов, шифров. Она не случайно все делает сама, от освещения до монтажа. Так что лейтмотив ее песни «Я все расставлю на свои места» отнюдь не случаен. Полагаю, что она и теперь, если захочет, может многое расставить по своим местам.
Владимир Соловьев
* * *
Собственно, первый шаг уже сделан. Алла Борисовна, молчавшая полгода, ответила Соловьеву. Главный, как он сам полагает, ЛОМ (лидер общественного мнения) превзошел себя. Ибо знает точно: «некто Пугачева» приехала потому, что «деньги кончились». Посему он просит, нет, требует, чтобы Алла Борисовна раскрыла свои доходы в девяностых годах, так как она зарабатывала на поддержке «разнообразных политических кандидатов».
ЛОМа стала подводить память. Я сейчас даже не о структуре его капиталов, чистой, разумеется, как слеза комсомолки. Он забыл, как тщательно десятилетиями его коллеги пытались найти подтверждения меркантильным интересам Пугачевой. Но тут оказались бессильны даже крупнейшие специалисты компроматного дела с НТВ. Их развесистая клюква под названием «Алла, дай миллион» и прочие аналогичные сочинения уже давно покоятся в утиле.
Лукавый царедворец лучше других знает:
главный феномен Пугачевой кроется в ее внутренней свободе. Она единственная из всех выдающихся деятелей искусств никогда не присягала на верность никакой власти. Никакой!
В чем же корни такой жгучей ненависти Соловьева к женщине, которая поет? Хотя нет, он Примадонну даже пощадил. Вон как строго он обошелся с Борисом Гребенщиковым: велел ему забыть русский язык, перестать на нем разговаривать. В отношении Пугачевой пока таких запретов, к счастью, нет. Правда, у Аллы Борисовны тоже есть некоторые мысли относительно Владимира Рудольфовича. Ответ на вопрос журналистов о ближайших планах был краток: «Хочу морду набить одному человеку». А позже добавила: «Жаль Володю. Так ведь и лопнуть можно от злости и хамства». Не лопнет, он закаленный.
* * *
У Аллы Борисовны феноменальная интуиция. Она говорит мало и редко, но каждое ее слово — на вес золота. Так что господа разоблачители явно поспешили списывать ее в тираж. Пугачева — гениальный мифотворец. Она первая сотворила мощное оружие масскульта не только из своей песни, но и из своей судьбы. Стоит по Руси пройти слуху, что Пугачева кончилась, как она снова появляется. Потому что
она — наш Одиссей, который уходит, чтобы вернуться. По юбилеям Аллы Борисовны можно изучать динамику общественных настроений.
Максим Галкин (признан в РФ иностранным агентом) и Алла Пугачева. Фото: Сергей Карпухин / ТАСС
50-летие певицы благодарные соплеменники отмечали как общенациональный праздник. Ее одарили всевозможными почестями и наградами. Ее причислили к рангу выдающихся деятелей ХХ века. Ей отвели роль впередсмотрящего, который «поменял колесо русской истории».
55-летие общественность почти не заметила. К 2004 году выяснилось, что в великой державе может существовать лишь один человек, чей рейтинг стремится к бесконечности, и фамилия этого человека не Пугачева.
На 60-летии знаки снова поменялись. Основной мотив торжеств — не горечь расставания, а, напротив, триумф победы: над возрастом, над обстоятельствами, над судьбой. Примадонна образца кремлевского концерта «Сны о любви» — молодая красавица, уверенно приглашающая зрителей (в числе которых и восторженная Светлана Медведева) на свой столетний юбилей.
70-летие праздновала в Кремле — и снова триумф. Стоимость билетов доходила до миллиона. То был не концерт народной артистки на закате, а феерическое современнейшее шоу, которого Кремль еще не видел.
* * *
К Пугачевой во все времена в обществе относились по-разному. Мне, например, ее человеческий масштаб был всегда интересней творческого. Ее возвращение лишь подтверждает этот масштаб. То, с каким царственным достоинством она переносит перемену участи в родной стране, достойно восхищения.
Раньше у телевизионщиков была любимая забава — наказывать несговорчивую Пугачеву пугающим видеорядом. В ход шли неприлично крупные планы, тяжелое лицо в боевом макияже, грузная походка.
Алла Борисовна образца осени 2022-го лишила их этого счастья. Ее нынешний расцвет невозможно не заметить. Пугачева легка, стройна, молода, у нее сияют глаза.
Так может выглядеть только счастливая женщина, а это уже совсем невыносимо для сеятелей ненависти. Кстати, хочу им дать совет: тщательнее нужно работать. Тут ведь вот какой пассаж возможен. А вдруг Пугачева в то самое время, пока Милонов с Арбатовой и Кеосаян с Соловьевым обустраивают ее судьбу, снова меняет колесо русской истории?
Этот текст был готов за сутки до заявления Аллы Пугачевой.
«Прошу зачислить меня в ряды иноагентов моей любимой страны, — написала Алла Пугачева в обращении в Минюст РФ, — ибо я солидарна со своим мужем, честным, порядочным и искренним человеком, настоящим и неподкупным патриотом России, желающим Родине процветания, мирной жизни, свободы слова и прекращения гибели наших ребят за иллюзорные цели<…>».
Это обращение появилось сразу после того, как Максим Галкин оказался в реестре физлиц-иноагентов.
* Максим Галкин включен Минюстом РФ в реестр иноагентов.
Поддержите
нашу работу!
Нажимая кнопку «Стать соучастником»,
я принимаю условия и подтверждаю свое гражданство РФ
Если у вас есть вопросы, пишите [email protected] или звоните:
+7 (929) 612-03-68