Рядом с Долиной Славы — главным воинским некрополем Мурманской области — есть памятник воинам Полярной дивизии. Но упокоено под ним только семь человек. Еще один боец — Иван Пищугин — найден поисковиками в начале 2000-х, похоронен в одиночной могиле в самой долине.

Вместо отчетов о потерях в дивизии была общая тетрадь (она хранится в Центральном архиве Министерства обороны), в которой, по словам мурманского историка Александра Чапенко, только фамилии, имена и крайне редко — воинские звания. Ни годов рождения, ни мест призыва, ни точек захоронения, ни адресов, по которым направлены похоронки. Не понять из этого документа и того, кто из павших попал на фронт из лагеря, а кто действительно доброволец.

— Мы за годы работы очень много находили безымянных бойцов, и лишь однажды — воина Полярной дивизии. Того самого Пищугина. Хотя потери в дивизии были огромные: людей отправили на фронт неподготовленными — научили винтовку держать и гранату бросать, и только. А противостояли им обстрелянные горные егеря, — говорит Константин Добровольский, председатель координационного совета поисковых отрядов Мурманской области.

Списочного состава Полярной дивизии действительно не сохранилось. По крайней мере — в доступных для историков архивах. Некоторые специалисты объясняют этот редчайший случай спешкой при формировании соединения, но, возможно, дело в особенностях контингента, личные данные которого были зоной ответственности НКВД. Так что, может, список и есть, да засекречен до сих пор, как многое в архивах ГУЛАГа. Тем не менее устоялось мнение,

Два полка (через месяц сформировали третий), батальоны связи, разведрота, медсанбат и отдельная авторота подвоза.

Дивизию любят называть добровольческой. Но вопреки расхожей легенде, в перечне формирований народного ополчения, влившихся в состав РККА, она не значится, то есть это было регулярное воинское соединение. Только весьма специфичное. Краевед, поисковик и участник войны Лев Журин писал, что в 1-м Полярном полку было всего три кадровых командира. Командиры рот и взводов назначались в основном из заключенных лагерей Кандалакши и Кировска.

В научном обороте есть данные о 3158 заявлениях о добровольном направлении на фронт, написанных спецпоселенцами Мурманской области с 23 июня 1941 года по 1 декабря 1942-го. Весьма вероятно, что направлялись они именно в Полярную дивизию.

Ветеран Николай Шапкин в своих воспоминаниях рассказывает, как приезжал за зэками в мурмашинский лагерь. Вот как это было: «Комиссар полка Махотин Ефрем Алексеевич выступил перед строем, сказал: «Военный совет 14-й армии, мурманский обком партии обращается к вам с просьбой пойти добровольно в ряды Красной армии, бить фашистскую нечисть, которая угрожает городу и портам Мурманска. Враг беспощаден, неумолим, его надо не только сдержать и выбросить за реку Западная Лица, но и окончательно разбить. Родной наш город Мурманск не отдадим фашистским извергам!»

Людей тут же начали отбирать по взводам согласно имеющимся навыкам. В тот день из лагеря забрали 600 человек. Шапкин вспоминает, что самой большой радостью для измученных людей оказалась баня.

Дивизию создали в сентябре 1941-го на основании директивы Военного совета 14-й армии Карельского фронта. Причина — полное истощение обороны и стремительное наступление на Мурманск противника, прорвавшего фронт 8 сентября.

Дивизия была регулярной, а вот ее снабжение оказалось действительно на уровне народного ополчения. Гимнастерки выдали без петлиц. Шинелей и ватников не хватало. Котелков, кружек, ложек — тоже. Пищу порой готовили в пустых цинковых ящиках из-под патронов и футлярах от немецких противогазов.

Подполковник запаса Дмитрий Морозов вспоминает: «Материальная часть артиллерии — 76-мм горные пушки образца 1909 года (старые, оставшиеся еще со времен Гражданской войны, к тому же неисправные), 45-мм противотанковые пушки образца 1932—1934 годов, которых никто не знал не только устройство, но и правил стрельбы, особенно с закрытых позиций.

Там лежали, отдыхали, источником освещения служила плошка с комбижиром, жгли также щелочь, ружейную смазку, телефонный провод…»

— Часто показывают в фильмах, будто наш солдат воюет в сапогах. В обмотках он воевал, — говорит Добровольский. — Лично я в одну винтовку на троих не верю, потому что мы практически всех погибших находили с полным боезапасом. Хотя, знаешь, когда мы нашли Пищугина, рядом с ним подняли еще одного безымянного бойца. Он вооружен был кухонным ножом. Это тоже было в местах, где сражалась Полярная дивизия.

После успешных боев на Западной Лице дивизию перебросили под Лоухи, потом серьезные потери она понесла на станции Масельгская, в Карелии. А позже, переименованная в 186-ю, а потом в 205-ю стрелковую, влилась в состав частей Белорусского фронта.

Два года назад на окраине Мурманска открыли памятник Полярной дивизии. Это две фигуры — солдата и добровольца. Про зэков — ни слова. Ни слова о них нет и в официальных сообщениях об открытии монумента — там снова давно опровергнутые слова о народном ополчении.

Недавно, обсуждая с чиновниками создание добровольческого подразделения для участия в боевых действиях в Украине, председатель одной из местных ветеранских организаций предложил назвать его Полярной дивизией…