Одной из самых красивых легенд, окружавших имя и судьбу гениального физика Нильса Бора, была легенда о его Нобелевской медали.

Во время войны Дания, где жил и работал Нильс Бор, была оккупирована нацистами в ходе специальной войсковой операции. Датская армия не была готова противостоять вермахту. Но сопротивлялись гражданские — рабочие, крестьяне, интеллигенты — как могли. Так, Нильс Бор отказался сотрудничать с физиками Третьего рейха, и никто не мог сказать, как поступят с ним оккупационные власти.

Нильс Бор решил покинуть страну и уехать в Швецию. Но как вывезти золотую Нобелевскую медаль? Нацисты буквально цеплялись за каждый кусочек золота, его вывоз с оккупированных территорий был строжайше воспрещен. И тогда Нильс Бор растворил свою медаль в царской водке — смеси серной и соляной кислот. На пограничном пункте никто не обратил внимания на бутылочку с жидкостью в багаже ученого, и Бор благополучно вывез «золотой раствор». А после войны из раствора извлекли золото и отчеканили для Нильса Бора новую медаль.

Это хоть и красивая, но легенда. А настоящая история была еще более драматичной.

Немецкая наука была в то время на первом месте в мире, премию по физике или химии немецкие ученые получали с завидной регулярностью. Правда, большинство из них были еврейского происхождения, что чрезвычайно раздражало нацистов, в открытую говоривших о существовании «еврейской» и «арийской» науки. Из-за давления нацистов от нобелевских наград вынуждены были отказаться немецкие химики Рихард Кун и Адольф Бутенандт, а также медик Герхард Домагк.

Оставаться в Германии для ученых, не согласных с режимом, было практически невозможно, а Нильс Бор в своем институте в Копенгагене предоставлял гонимым и приют, и работу. Кроме того, нобелевские лауреаты по физике и убежденные антифашисты Макс фон Лауэ и Джеймс Франк передали на хранение Нильсу Бору свои медали — чтобы в случае их ареста гитлеровцы не могли конфисковать золотые награды.

Но в апреле 1940 года, когда солдаты вермахта маршировали по улицам Копенгагена, Нильс Бор понял: вопрос обыска в его институте — это вопрос нескольких часов. И тогда он поручил своему сотруднику, замечательному химику и будущему нобелевскому лауреату Дьёрдю де Хевеши, спрятать медали своих товарищей… растворив их в кислоте. Как вспоминал потом сам Хевеши, «это оказалось очень сложной процедурой, поскольку золото — металл неактивный». Хевеши очень гордился, что успел выполнить поручение Нильса Бора: немцы буквально перевернули институт сверху донизу, но… золота не нашли.

А где же тогда была медаль самого Нильса Бора? А ее уже не было — точнее, ее не было у самого лауреата. В марте 1940 года Нильс Бор предложил продать свою медаль на аукционе в пользу Фонда помощи Финляндии. Этот фонд был создан в начале Зимней войны 1939–40 гг., после того как журналист Вильгельм Муберг обратился с призывом к шведскому народу: «Финляндия — крестьянская страна. В первую очередь финские крестьяне сегодня борются за свою свободу, своих близких, свою землю, свои дома и свою родину. Финский крестьянин проливает свою кровь в храбрейшей защите необходимых ему высоких ценностей! Шведские крестьяне не могут стоять в стороне от этой борьбы».

До окончания Зимней войны шведские фермеры и их благотворительные организации собрали около 100 миллионов шведских крон (в сегодняшнем денежном выражении) и передали их финскому правительству. А после войны шведские семьи приняли в свои дома более 70 000 финских детей, вынужденных покинуть свою родину. Среди них было много тех, кто до войны жил на территориях, вошедших в состав СССР.

Вот этим-то финским детям и пожертвовал свою медаль Нильс Бор 12 марта 1940 года. Свою награду также отдал лауреат премии по медицине Август Крог. Обе медали были куплены анонимным покупателем и переданы в дар датскому Национальному историческому музею во Фредериксборге, где они хранятся до сих пор.

А растворенные в кислоте медали немецких ученых «вернулись» к своим владельцам в 1950 году, когда Дьёрдь де Хевеши выделил золото из кислоты и передал его Шведской академии. Фон Лауэ и Франк получили копии своих наград. Все они стали героями Сопротивления — каждый из них, в меру своих сил, помешал осуществлению гитлеровских планов.

Поэтому решение Дмитрия Муратова о продаже своей медали для сбора средств в пользу детей, вынужденных покинуть свой дом на украинской земле, представляется глубоко символичным. В 1940 году свои награды гонимым отдали датские физик и медик, сегодня, в 2022 году, это делает русский журналист.

Но награда Дмитрия Муратова — это первая в истории Нобелевская медаль Премии мира, которая послужит делу мира таким необычным образом — в соответствии с замечательным примером, который когда-то подал миру Нильс Бор и его товарищи.