Наташа Каменева резкая и настойчивая. Может позвонить 15 раз подряд и заставить кого угодно снять трубку. Может к черту послать ввалившегося в ее магазин грабителя. Может в одиночку решить проблему большого села, которую власти почитают нерешаемой. Она не может только понять, почему, когда делаешь что-то хорошее сам, потом приходят другие и пытаются сделанное разрушить и отнять.

Наташа сама полностью избавила от бродячих собак поморский поселок Умба на юге Мурманской области. Построила для них приют, наладила систему гуманного отлова и стерилизации. Практически все — за свой счет. Сейчас ее собак грозятся отнять и отвезти за 360 км — бизнесмену, который получает бюджетные деньги за отлов бродячих псов. А еще его критикуют журналисты и активисты за странные методы ведения бизнеса и условия содержания животных.

«Собака ко мне пришла рожать в магазин. А у меня к тому времени был той-терьер подаренный и болонка, у которой хозяйка умерла, — я ее взяла. Я думала, что у меня больше собак не будет, я не мечтала об этом вообще. Мы с Андрюшей-то магазин заколачивали, чтоб ее не пустить рожать. А она пришла и попросила помощи, чтоб я роды приняла. Родила. Пришлось кормить. Все с этого и началось», — говорит Наталья. У нее еще четверо детей, трое младших — приемные: 2 года, 4 и 6 лет.

Почти у каждой из сотни с лишним Наташиных собак — свой домик. И свое имя. Имена не повторяются. Приют называется «Белкин дом» — в честь первой собаки, которую тут называют «первопоселенцем». Приют находится на территории заброшенной нефтебазы. Были голые стены. Сейчас есть свет, дорога, вольеры. Земля не бесплатная: за аренду муниципалитету «Белкин дом» ежегодно платит 26 тысяч.

Муж и старший сын построили вольеры и оснастили ветеринарную лабораторию. Волонтеры сколотили теплые будки. А местный активист Александр Русинов на каждую наклеил табличку с названием одного из лесопунктов, некогда существовавших вокруг Умбы: Кузрека, Мосеево, Погост, Костариха… Лесопункты давно закрыты и забыты, а там у многих прошло детство, и хочется эту память сохранить. Такой вот собачий музей получился.

Как известно, стерилизованные и неагрессивные животные в России возвращаются в среду обитания. Что вызывает массу нареканий и споров. Наташа никого не «возвращает» — читай, не выгоняет. Только пристраивает, кого может, в добрые руки. Уже несколько десятков пристроила. Остальных содержит за свой счет. Поэтому за два года в селе Умба, которое осаждали по весне стаи собак, беспризорных животных больше нет. За вычетом 20 «дичков», которые ходят на окраине. Наталья ночами ставит там самостоятельно сконструированную огромную ловушку, которую называет неводом — неводами поморы испокон веку ловили рыбу. Теперь — собак.

«Уже и людей потихоньку воспитываю. Звонят, спрашивают, можно ли собаку отпустить со двора гулять? Самовыгула почти не осталось в селе», — устало говорит Каменева.

Ее семья совсем не из богатых. Сколько денег уходит в месяц на приют, она сама толком не знает: сколько есть — столько и уходит, почти все.

После этих процедур признанных агрессивными собак, которых нельзя выпустить в среду обитания, принимает на баланс муниципалитет — через 173 дня после отлова. Муниципалитет должен был платить Каменевым за их содержание — по 165 рублей в сутки. Но не стал. Таких собак 45.

С сентября поселение задолжало Каменевым более полумиллиона. А Каменевы задолжали поставщикам кормов. Недавно в соцсети кинули клич: долг зашкалил за 120 тысяч. Люди стали скидываться, кто по 50 рублей, кто по сотне. В паблике «Белкиного дома» появились щемящие сводки: «За собак до сих пор не переводят денег, в приюте закончился газ. Пришлось вскрыть банку с пожертвованиями и потратить часть средств на нужды приюта. Мы просим вас проявить активность в такое непростое время, даже минимальные пожертвования деньгами или продуктами будут сейчас нам очень кстати».

«В нашем приюте живут 102 собаки, из них 45 признаны агрессивными. По закону после отлова мы не можем выпустить на волю агрессивных собак, их существование в приюте обеспечивает муниципалитет. Несмотря на поднятую летом шумиху, деньги на наш счет так и не поступили. Мы будем снова обращаться к губернатору Чибису Андрею Владимировичу, будем писать письма в комитет по ветеринарии Мурманской области».

А когда кто-то присылал посылку с кормом или бесплатно приезжал на тракторе почистить территорию от снега, в паблике появлялась смешная запись: «Всем приютом мы говорим: «Гав-гав!» (спасибо большущее!)».

Когда на недавнем совещании у вице-губернатора Ольги Кузнецовой районных чиновников спросили, помогали ли они за два года хоть чем-то приюту, те с запинкой ответили: «В прошлом году подведомственные учреждения выделяли приюту бытовые отходы».

Услышав наши шаги по хрустящему снегу, обитатели будок разражаются радостным лаем: Наташа знает каждого. В теплом боксе щенки. Обычные отловщики их не берут, дескать, для общества не опасны — пока не вырастут. На недавнем круглом столе по проблемам безнадзорных животных один из «ловцов» попрекал Наталью — дескать, зачем берете их? «Это мое дело, я у вас на них денег не прошу», — огрызнулась Каменева. Так же она отвечает на едкие реплики о том, что закон не требует пожизненного содержания неагрессивных собак в приютах. «А кому плохо оттого, что у меня собаки остаются? Надо чтоб они опять одичали и бросались на людей? У нас они реабилитацию проходят — и мне приятно, когда собака меняется. В семью — хоть всех забирайте. А если мы их выпустим, все жители завоют».

В боксе убирает Таня. У Тани на лице следы бурной жизни. Это для нее общественные работы — за долг по алиментам. В первые дни она почти не разговаривала, а потом потихоньку отогрелась — научилась работать и общаться. На Новый год — Наташа постаралась — Таня получила подарок и угощение. Первый раз за много лет.

«Спасибо мужу и сыну. Одному человеку это нереально тянуть. Сын любит животных. А муж любит меня и поэтому терпит», — смеется Каменева. Она варит 300-литровый обед для собачьей братии. Сама колет лед во дворе, сама платит приезжающему ветеринару за стерилизацию.

В конце года так и не оплаченный контракт с поселением истек, а формируя новый тендер, чиновники решили сэкономить: на содержание одной собаки в сутки, включая кормежку и уход, определили 50 рублей. Наташа отказалась от игры по таким правилам. И тогда начался «Левиафан». На конкурсе победило предприятие «Атлант» из поселка Мурмаши. Как оттуда отловщики будут приезжать за 360 км — вопрос (по нормативам они должны быть на месте не позже, чем через 4 часа после поступления заявки).

«Атлант» принадлежит в прошлом осужденному за наркотики Михаю Андронаки. Он много лет занимается отловом собак. В сентябре, кстати, отправил в приют к Каменевой 9 признанных агрессивными псов из Мурмашей — на вечное поселение. По словам Натальи, за них должны были платить все те же 165 рублей в сутки на каждую. Не перевели ни рубля.

Нареканий на бизнес Андронаки много. Пять лет назад «Новая» рассказывала, как владельцы жалуются, что четвероногих отловщики едва ли не вырывают у них из рук. А потом требуют денег. Параллельно получая вознаграждение «за единицу» из бюджета.

В прошлом году бизнес Андронаки (компания «Прогресс Ай-Ти») снова оказался в центре скандала: мурманские зоозащитники приютили собаку с желтой биркой — то есть прошедшую отлов и выпущенную на волю. По закону — и по условиям контрактов — выпускают собак после стерилизации. Эта операция — самая дорогая услуга подрядчика.

Так вот, «стерилизованная» собака неожиданно ощенилась. В клинике врачи подтвердили: никаких признаков перенесенной операции у нее нет. Зато есть чип. По нему собаку идентифицировали и даже нашли акт, по которому за нее заплатили отловщикам. Деньги в итоге вернули. Но единичный ли это случай или система, остается догадываться. Если система, то понятно, почему при заключении муниципальных контрактов на отлов может происходить жесткий демпинг, не позволяющий выиграть тем, кто пытается качественно работать хотя бы по себестоимости.

Но в работе «очистки» тогда не нашли состава преступления. Примечательно, что полиция 6 месяцев проверяла отловщиков по статье «Жестокое обращение с животными», а вовсе не на предмет хищения бюджетных средств. Ровно в день вынесения постановления об отказе в возбуждении дела новая компания Андронаки выиграла тендер на отлов в Умбе.

1 февраля Каменевым пришло письмо за подписью главы Терского района Натальи Самойленко. В нем сообщается, что всех собак, отловленных в последние полгода (не только «муниципальных», но и принадлежащих собственно приюту), «Белкин дом» обязан передать компании Михая Андронаки.

Умба, Мурманская область