Интервью · Культура

«Нас еще не убили, но убивают»

Интервью с белорусом Сергеем Будкиным, который отказывается быть министром культуры

Этот материал вышел в № 110 от 1 октября 2021
Читать номер
Этот материал вышел
в № 110 от 1 октября 2021
11:36, 24 сентября 2021Ян Шенкман, обозреватель
views

23397

11:36, 24 сентября 2021Ян Шенкман, обозреватель
views

23397

Участник акций протеста на площади Независимости в Минске, август 2020 года. Фото: РИА Новости

Я звоню ему каждый раз, когда в Беларуси арестовывают очередного музыканта, писателя, журналиста, художника, то есть очень часто. Сергей Будкин — глава белорусского Совета по культуре, фактически — министр культуры в изгнании. Он главный эксперт в этой области, и к нему много вопросов. Кого посадили? За что? Кто уехал, кто еще на свободе? Идут ли концерты, что происходит в подполье? И главный: что будет дальше?

Сергей Будкин. Фото: «Наша Нива»

— Каждую неделю мы слышим о репрессиях белорусских деятелей культуры. Аресты, штрафы, обыски. Давайте оценим масштабы бедствия. Сколько людей в общей сложности пострадало?

— По последним данным, репрессиям подверглось около 40 тысяч. Из них 800 — деятели культуры (истории репрессированных читайте в конце материалаРед.). Это то, что мы знаем, по моим прикидкам, реальная цифра как минимум в два раза больше. Но репрессии отразились на всей культуре, даже если не коснулись кого-то лично. Ситуация мертвая. Все попытки что-то где-то провести, даже тихо и аккуратно, заканчиваются налетами ОМОНа и задержаниями. Концертные площадки еще как-то существуют за счет гастролей политически нейтральных исполнителей, которых не очень много. Остальные под негласным или гласным запретом.

Летом в Минске должна была состояться онлайн-премьера спектакля «Белый кролик, красный кролик». Оксана Зарецкая, которая в нем играла, пригласила друзей в кафе на просмотр. А через несколько минут пришла милиция и повязала всех, включая саму Зарецкую. Зрителям дали по 15 суток. На концерт группы «РСП» ворвался ОМОН и забрал всю группу и всех без исключения зрителей. Причем концерт был закрытый. И так далее. У тех, кто высказывался в поддержку протестов, нет ни одного шанса продолжать деятельность. Удар пришелся по всем, кто не молчит, а не молчит большинство.

— Можно назвать это «запретом на профессию» для тех, кто находится в оппозиции?

— Он был и раньше, начиная с середины 90-х годов. После протестов 2010-го в черные списки попали Сергей Михалок, Леонид Вольский, очень известный у нас музыкант, и десятки артистов, которые сказали тогда свое «нет» власти. Вольский не мог играть большие концерты пять и больше лет. Потом происходила разморозка на какое-то время, потом случались очередные выборы, он опять что-то говорил, и его опять запрещали. А сейчас уже запреты распространяются не только на большие концерты или радиоэфиры, но даже на корпоративы. Если раньше можно было хотя бы встретиться со зрителями на закрытом концерте, на частной территории, то сейчас люди просто боятся приглашать артистов, они понимают, что с большой вероятностью будет маски-шоу, приедут спецназ и ОМОН.

— Я расскажу вам, как это происходит у нас. В принципе музыкант может петь что угодно, самые резкие песни, по крайней мере, пока. В крайнем случае, внесут в экстремистский список, но это редкость, скорее всего не заметят. Но не дай бог ему высказаться в соцсетях или со сцены, вот тут за человека берутся всерьез и начинают перекрывать кислород. Они реагируют не на песни, а на прямые высказывания.

— А у нас сам факт существования артиста, его присутствие в Беларуси является фактором риска. Зачищают всех активных людей, всех, кто хоть как-то проявил свою позицию. Не важно, высказался он в песне, сфотографировался с флагом или что-то написал в интернете. Для этого даже необязательно быть артистом. Недавно забрали парня, который нес колонку, помогал музыкантам. Достаточно неформально выглядеть, читать в телефоне канал, который признан экстремистским, или просто полицейским не понравится, как ты на них посмотрел.

— Самая распространенная обывательская реакция на репрессии и запреты: «А кто это вообще такие? Их до этого не слышал никто». Насколько запрещенные люди влиятельны, насколько у них большая аудитория? Какой вообще смысл репрессировать артистов, у которых аудитория человек триста?

— Они не смотрят на аудиторию, на авторитет, на влиятельность. Задержав Алексиевич, они бы не поняли, кто это.

Если у нее в телефоне экстремистский канал, этого бы хватило. Понимаете, какая штука: в прошлом году белорусы открыли для себя, что они белорусы, что у них есть свой язык, своя литература, музыка, театр. У многих большая аудитория появилась как раз год назад. Большинство тогда впервые услышало наши лучшие независимые группы, хотя они до этого играли уже лет десять. Аудитория группы NIZKIZ, чей клип «Правiлы», снятый на марше протеста, набрал больше миллиона просмотров, сформировалась в последние год-два. В 2015 году они отлично звучали, но собирали до 500 человек. А сейчас, я думаю, могли бы собрать стадион, если б им дали играть.

Клип «Правiлы»

У нас тут рождение гражданского общества случилось, понимаете?

— И его сразу же убили.

— Не убили, убивают. Хочется кричать, что все пропало, все плохо, творческие союзы разогнали, издательства под прессом, концерты делать не дают, театральное движение разгромлено. Но идет накопление потенциала, белорусы только-только начали говорить своим голосом. За этим очень интересно наблюдать, рождение культуры происходит на твоих глазах. Если сравнить с теми же украинцами, у них всегда была востребована национальная культура, был доступ к ней. А у нас ничего белорусского нет ни на радио, ни на телевидении уже давно, в этом плане мы русская провинция. В школах не изучают даже тех, кто в советское время считался классиком — Василь Быков, Алесь Адамович, их позачищали из программы.

«Марш единства» — акция противников Лукашенко 6 сентября 2020 года в Минске. Фото: РИА Новости

— Расскажите о коллаборационистах, о тех, с кем все в порядке, кто продолжает давать концерты, ставить спектакли, выпускает книжки. Кто эти люди, насколько их много?

— По моим сведениям, очень мало. Я много лет занимался организацией новогодних шоу на польском канале «Белсат», поэтому всегда смотрю в Новый год белорусские госканалы. И у меня ощущение, что в этом году на госканалах не набралось артистов для участия в шоу. Их практически не было, а то, что было, выглядело крайне невнятно. Куда ни копни, почти все известные люди уже высказались, их уже не пускают в телевизор. Многие народные артисты, заслуженные артисты Беларуси подписали письмо против насилия, которое мы инициировали прошлой осенью. По этому списку, кстати, тоже прошлись, многим не продлили контракты. Конечно, кто-то остался, но их явное меньшинство.

— Но все-таки «Славянский базар» они из кого-то собрали, кто-то же выступал там?

— Судя по афише, он выглядел довольно позорно. Да и афиша была враньем. Многих артистов включили туда, не сказав им об этом ни слова, многие отказались, а те, кто согласился, вряд ли могут представлять белорусскую культуру сегодня, это позавчерашний день. Но нельзя отрицать, что телешоу проходят, и какой-то смысл у них есть. Я, например, с интересом смотрю белорусский вариант «Х-Фактора». Молодежь идет туда, объясняя это тем, что «мы просто хотим где-то себя показать», хотя вокруг разруха и фактически военное положение. Винить людей в том, что они хотят успеха, хотят, чтобы их увидели, тоже нельзя. У меня нет ощущения, что таким образом они поддерживают государственное насилие. Если и поддерживают, то бессознательно. Сознательно в нашей сфере режим поддерживают немногие.

— Расскажите про кампании солидарности, которые проводит Совет по культуре.

— Каждую неделю делаем трансляции, например. Артисты дают онлайн-концерты в пользу коллег, которые нуждаются в помощи, а в помощи сейчас нуждаются многие. Нужны деньги на адвоката, на переезд в другую страну, на врача. Нужд масса.

— Откуда идет трансляция?

— Из Минска, хоть это и рискованно. Недавно власти каким-то образом пронюхали про наш концерт, чудом никто не пострадал. Часть нашей команды находится в Беларуси, по понятным причинам мы не можем их афишировать. А остальные кто где. Один в Англии, другой в Литве.

Я в Таллине, это мое семнадцатое место жительства за последний год.

— Я не ослышался?

— Да, семнадцатое, все правильно. И что будет дальше, неясно.

— Что такое Совет по культуре? Можно сказать, что это альтернатива минкульту лукашенковской Беларуси?

— Не совсем. Мы позиционируем себя как культурный штаб новой Беларуси и взяли на себя ответственность за менеджмент этой сферы. В первую очередь за информирование людей о том, что происходит с культурой, — в телеграме, фейсбуке, инстаграме, твиттере.

Второе направление — помощь.

Третье — стратегия, обсуждение культурных реформ. Когда придет время, надо будет что-то положить на стол новому президенту.

И четвертое — международная деятельность, мы представляем новую Беларусь на международных форумах. На заседании стран Восточного партнерства, где встречались министры культуры, Беларусь представляли мы, потому что никакая уважающая себя структура в Европе не будет говорить с представителями Лукашенко, в том числе по культуре. Плюс международные кампании, самая успешная из которых — по недопуску Беларуси на Евровидение. По ее результатам белорусское ГосТВ было исключено из Европейского вещательного союза. Сейчас думаем о кампании против кинофестиваля «Листопад», хотим, чтобы его лишили международной аккредитации. Будем просить западных режиссеров и продюсеров кино не приезжать на него, бойкотировать.

Сергей Будкин. Фото из личного архива

— Получается все-таки, что вы министр культуры.

— Как раз нет.

— А в чем разница?

— Мы не хотим быть государственной структурой, даже если ситуация поменяется в лучшую сторону. Хотим отстаивать интересы деятелей культуры, а не государства, каким бы оно ни было. Такие структуры уже существуют в Европе. Самый известный пример — Британский совет.

— Кому-то покажется, что вы действуете слишком мягко. То и дело я слышу от радикальных людей, что беларусы сами слили свой протест, а могли бы уже давно победить. Вели себя слишком мирно, и именно это послужило причиной краха. А надо было брать в руки оружие, закидывать ОМОН «коктейлями Молотова» и все в таком духе. Что вы об этом думаете?

— Мы работаем с культурой, это наше оружие. Моя позиция и позиция моего окружения однозначна — протест должен быть мирным, каким он и был изначально. На насилии, на кулаках далеко не уедешь, тут нужно топливо посерьезнее. Мы выигрываем интеллектуально, а значит, раньше или позже все равно победим, в этой сфере они точно слабее. Им не на чем строить идеологию, они не понимают, что делают и зачем. И очень условно связывают себя с Беларусью, которую якобы от нас защищают.

Для меня власть — это гопник, размахивающий во дворе ножом или розочкой. Надо зайти сбоку, поднырнуть, обойти, закрыть двор, чтоб он оттуда не вылез. Как угодно, но ненасильственно. Не уподобляться же им.

— А хочется иногда?

— Еще как. Когда забирают друзей, близких, которые точно ни в чем не виноваты, первая эмоция — ярость, желание отомстить. Но это может кончиться гражданской войной, она уничтожит страну. Миссия деятелей культуры как раз в том, чтобы предотвратить кровопролитие и резню. Говорить, выступать, смягчать нравы. Страшно даже представить, что может произойти, если все политзаключенные выйдут и начнут мстить тем, кто их посадил. И надо еще разобраться, кто действительно виноват, а кто просто проходил мимо и сам является жертвой. Более или менее понятно с силовиками, но непонятно, например, с ректором университета, который отчислял студентов. Не применяли ли к нему шантаж или иные способы давления?

Эмоции зашкаливают, но невозможно же люстрировать всю страну. Да и не об этом сейчас надо думать. Главная задача — спасти культуру, сохранить себя. Я не хочу, чтобы наши писатели, художники, музыканты гнили в тюрьмах. Если можешь бежать, беги. Иначе зачем это все, если нас уничтожат?


Задержан, приговорен, бежал

10 кейсов репрессированных деятелей белорусской культуры. А всего их более 800

1.

Роман Бондаренко, художник. Избит 11 ноября 2020 года во дворе собственного дома неизвестными в масках, пришедшими перерезать бело-красно-белые ленточки. Ночью в тяжелом состоянии был госпитализирован. 12 ноября скончался.


2.

Игорь Банцер, музыкант, лидер панк-группы Mister X. Задержан 20 октября 2020 года за перформанс перед полицейской машиной. Приговорен к 1,5 года ограничения свободы и отправлен в исправительное учреждение открытого типа («химия»). В СИЗО держал сухую голодовку более двух недель. Сейчас отбывает наказание. Получил 10 суток штрафного изолятора, ему трижды продлевали срок нахождения в ШИЗО до 40 суток без перерыва.


3.

Алексей Санчук, музыкант. Задержан за участие в марше протеста вместе с другими барабанщиками. При задержании его избили, приговорили к 15 суткам за участие в несанкционированном митинге, а после их отбытия был еще один суд. Приговор: 6 лет лишения свободы в колонии строгого режима.


    4.

Фолк-группа Irdorath в полном составе. В августе 2020 года музыканты играли во время маршей протеста. 2 августа 2021-го были задержаны на даче под Минском, во время празднования дня рождения вокалистки. Компанию со стрельбой задержали сотрудники СОБРа. Шесть человек — подозреваемые по статье «Групповые действия, грубо нарушающие общественный порядок». Остальные арестованы на 15 суток и оштрафованы.


5.

Папа Бо, Александр Богданов, диджей, промоутер групп «Кассиопея», «Серебряная свадьба», «Петля пристрастия». Основал минский культурный центр «Корпус». В 2020 году устроил акцию «#музыкаоружие», ставил музыку для протестующих. Был задержан 2 сентября 2021-го. Его обвиняют в изготовлении, хранении и распространении экстремистских материалов.


6.

Владислав Новожилов, музыкант, вокалист группы Gods Tower. Признан виновным в «оскорблении представителя власти» и приговорен к трем годам ограничения свободы в учреждении открытого типа («химия»). Новожилова судили за комментарий в соцсетях, где он сравнил председателя Гомельского облисполкома Геннадия Соловья со свиньей: «Этот соловей — очень глупый боров». Бежал из страны.


7.

Илья Ясинский, актер Республиканского театра белорусской драматургии. После задержания был избит, попал в больницу. Диагноз: переломы отростков двух позвонков. Узнав, что против него возбуждено уголовное дело, покинул Беларусь.


8.

Владимир Мацкевич, философ. Задержан 4 августа после обыска. Мацкевича подозревают в «организации или участии в действиях, нарушающих общественный порядок». Находится в СИЗО.


9.

Гродненский областной драматический театр. Главный режиссер Геннадий Мушперт и режиссер Сергей Куриленко присоединились к общенациональной забастовке, за что были уволены. Также уволены 12 человек, которые выступали за освобождение политзаключенных и новые выборы.

Геннадий Мушперт и Сергей Куриленко

10.

Наталья Херше, галерист, гражданка Швейцарии. Была задержана во время Женского марша осенью 2020 года, приговорена к 2,5 года лишения свободы за то, что пыталась стянуть балаклаву с омоновца.


Делаем честную журналистику вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#беларусь #репрессии #обыски #задержания #права человека
accountor.comрекламарекламаУзнать большеУзнать больше

важно

2 часа назад

ЕСПЧ запретил депортировать из России главу центра помощи мигрантам Валентину Чупик

важно

3 часа назад

Что произошло за день 30 сентября. Коротко

важно

14 часов назад

В Москве полиция пришла с обыском к родителям основателя The Insider Романа Доброхотова. Его объявили в розыск

Slide 1 of 6

выпуск

№ 110 от 1 октября 2021

Slide 1 of 6
№ 110 от 1 октября 2021

Топ 6

1.
Колонка

Гробовые деньги не пахнут Как зампред Центробанка проговорился о том, что «пенсионерам помогать уже поздно»

views

424485

2.
Интервью

«Власти России не смогут помешать всему миру узнать правду» ЕСПЧ признал, что за отравлением Александра Литвиненко стояло российское государство. Марина Литвиненко, вдова убитого, комментирует решение

views

182495

3.
Репортажи

«Спасибо, что не за Навального» Коммунисты собрали в Москве массовый митинг за отмену выборов в Госдуму

views

118077

4.
открытое письмо

«Настоящие голоса попали в черный ящик» Открытое письмо членов электронного избиркома Алексею Венедиктову, руководителю общественного штаба по наблюдению за выборами

views

114326

5.
Расследования

ДЭГ-шоу Как могло быть сфальсифицировано электронное голосование в Москве: расследование программиста Петра Жижина

views

112036

6.
Комментарий

Не «звездный» следователь Глава пермского управления СК Сергей Сарапульцев найден мертвым. Почему он мог покончить с собой?

views

84565

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
close

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera