Агитация Шредингера

Выборы начинаются задолго до официального старта. В Мурманской области их приближение ознаменовал запах типографской краски. В апреле почтовые ящики обильно орошала печатная продукция с изображениями губернатора Андрея Чибиса, сенатора Татьяны Кусайко и нескольких действующих депутатов-единороссов. Четырехполосная газета называлась «На Севере жить!» — это любимый слоган главы региона, который можно прочесть на произведениях его пиар-команды: скамейках, баннерах, подарках новорожденным и даже футболках, заказанных в промышленных масштабах кожвендиспансером.

Месяц спустя — выпуск с аналогичным дизайном и похожим названием (но с добавкой «Мурманск — столица Арктики»), уже на восьми полосах тиражом 220 800 экземпляров. Внутри те же лица и текст о праймериз «ЕР». Периодика с таким тиражом должна быть зарегистрирована в Роскомнадзоре. Но следов издания в реестре российских СМИ нет. Запрос «Новой» о законности выпуска и распространения «На Севере жить!», направленный 4 июня руководителю управления Роскомнадзора по Мурманской области, остался без ответа.

Дебют теории заговора

Неожиданностью сезона стало появление незамеченного прежде в связях с Заполярьем основателя НОДа Евгения Федорова, занявшего второе после паровоза-Чибиса место в списке кандидатов в Госдуму от Мурманской области и Карелии. Депутат пяти созывов, он избирался от Всеволожска, Орла, Ростова и два раза от Калининграда. Калининградские журналисты в разговоре с «Новой» не смогли припомнить сколько-нибудь заметных инициатив дважды депутата, касавшихся жизни в регионе.

Впрочем, звезда Федорова только восходила. Свет ее озарил эфир в 2011 году во время радиодискуссии с Алексеем Навальным, в которой последний впервые употребил формулу «партия жуликов и воров». Его оппонент, в свою очередь, отметился дебютом теории заговора: он рассказал об оппозиционерах «на аутсорсинге американского посольства» и ввел новый тренд публичной дискуссии, отвечая на обвинения конкретных чиновников и депутатов в коррупции конспирологическими заявлениями о попытках Госдепа развалить Россию.

В этой колее Федоров успешно движется до сих пор, одновременно оставаясь в легальном политическом поле и будучи лицом созданного им эпатажного Национально-освободительного движения.

Федоров тонко чувствует дозволенную степень наступающего абсурда, в результате самые удивительные его инициативы, которые поначалу воспринимаются как просто невозможные или созданные для отвлечения общества от более существенной повестки, внезапно оказываются принятыми.

В списке достижений Федорова — предложение причислять к «иностранным агента» СМИ, имеющие зарубежное финансирование, «закон Димы Яковлева», введение тюремного срока за публичные сомнения в целостности России, отмена приоритета международного права.

Публика, равнодушная к политическому акционизму, заметила Федорова лишь в 2014 году, когда тот заявил, будто Виктор Цой был завербован ЦРУ.

В Мурманской области Федоров практически неузнаваем. Кроме дежурной реплики информагентствам о «форпосте России в Арктике» он пока не изрек ничего выдающегося о регионе, который собирается представлять в течение пяти лет.

«Про Мурманск? Нет, про Мурманск тут ничего нет», — разводит руками Александр Архипов, местный координатор НОДа, демонстрируя мне «спецвыпуск Мурманск» издаваемой движением газеты «За Отечество». Архипов говорит, что ее распространяют за свой счет, выкупая часть тиража, сочувствующие граждане. Сам он — бывший сотрудник аэропорта и бывший руководитель жилищного кооператива. О своем настоящем говорит туманно и сетует, что деятельность НОДа игнорируется прессой. Тут поспорим: разгром нижегородского мемориала Немцова, нападение на Людмилу Улицкую и съезд Конгресса интеллигенции, забрасывание яйцами Касьянова и Навального и, наконец, яркая деятельность гееборца Тимура Булатова уж точно не остались незамеченными.

Архипов детально излагает мне свою концепцию: Россия находится под внешним управлением (разумеется, США), но у нее есть шанс вернуть суверенитет, пойдя по пути Индии. На вопрос о «русском Ганди» он незамедлительно отвечает: «Это Путин!» По версии активиста, до сих пор развитию страны мешало все то же внешнее управление, однако вместе с «ЕР» она медленно двигается в сторону независимости. Независимость должна настать вместе с лишением таковой бывших союзных республик. Сам Архипов на месте не сидит, а тоже по мере сил приближает светлое будущее: подал иск в Первомайский суд Мурманска о признании незаконным распад СССР.

Магия с разоблачением

Натуральное варьете представляет борьба за кресла региональных депутатов. На праймериз на поверхность всплыл, в частности, персонаж, известный как «Артурчик-гламурчик» — так его характеризовали земляки во время участия в телешоу «Модный приговор». «Приговор» уроженцу белорусских Ганцевичей Артуру Котовичу (позднее сменил фамилию на Фортес) выносили по инициативе его шурина, которого смущал оригинальный имидж родственника. После телеуспеха и «обмена старых платьев на парижские модели» Артур поработал в Москве парикмахером, затем появился в Мурманской области, женившись и обретя российское гражданство. Гражданин Фортес (ныне — участник волонтерского движения, которым руководит жена губернатора Евгения Чибис) заявился на праймериз в облдуму и проиграл их.

И стали полными тезками заявившихся на выборы от оппозиции чемпиона мира по кикбоксингу Алмаза Гисмеева и эпидемиолога Андрея Чернева. Правда, за магическим сеансом обычно следует разоблачение: новоявленного Гисмеева с выборов уже сняли — в анамнезе у него оказалось девять уголовных дел, непогашенная судимость и двойное гражданство. У нью-Чернева тоже непростая судьба, но уголовок только три, и они погашены. В качестве места работы значится ООО «Мурманская дума». Среди видов деятельности этого микропредприятия — «организация обрядов». Все ж без чертовщины не обошлось.

«Нет, лично не знаком: не мой контингент», — иронизирует Чернев-оригинальный. И добавляет: тезку в бюллетене подарили не ему одному, однофамильцы попадутся еще четырем кандидатам, которых объединяет фрондерство по отношению к областной власти. По стечению обстоятельств, не иначе, «копии» идут по тем же округам, что и оригиналы. И, несомненно, по чистой случайности выдвинуты одной партией — Российской партией пенсионеров за социальную справедливость, которой в Мурманске руководит Анастасия Карева. «Пенсионерка» 30 с небольшим лет в миру — главред телеканала «Арктик-ТВ», связанного с бизнесменом Мусатяном, тоже кандидатом в думу.

Фантасмагоричности происходящему добавляет то, что сам Мусатян будет бороться за кресло с Алмазом Гисмеевым-настоящим. А в бытность депутатами горсовета оба были фигурантами одного уголовного дела. Гисмеев тогда заявил в полицию, что Мусатян дал ему взятку, а Мусатян — что Гисмеев взятку принял.

И Чернев, и Гисмеев идут в думу от «Справедливой России». Партия, занимавшая в парламенте ровно одно кресло, внезапно аккумулировала ярких кандидатов с разными политпристрастиями. В партийном строительстве видится заслуга губернаторских технологов, явно переусердствовавших, обстругивая думу. Оставляя ершистых депутатов без поддержки лояльных власти партий, из них сделали ярых противников.

Андрей Чернев перед выборами прямо на заседании облдумы вышел из «ЕдРа», протестуя против политики губернатора. Олег Черкашин, бывший жириновец, хлопнул дверью после того, как партия отказалась его выдвигать. Черкашин уверен, что причина — в курсе на зачистку думы от более-менее самостоятельных людей. Поддержка генеральной линии должна быть безоговорочной, а тут то один потребует отчета о положении Печенгской больницы (на счета которой наложен арест), то другой — о многомиллионных премиях чиновникам, то третий — о миллиарде, потраченном на ковидный госпиталь, не принявший ни одного пациента.

Неуспешная ранее, но крайне оппозиционная губернатору «СР» предложила отщепенцам свою поддержку. В итоге поставившая на лояльность думы власть может получить совершенно неожиданный результат. Это вызывает панику и заставляет доставать из сундуков методички 90-х. «Для меня это четвертые выборы, но таких я еще не видел, — говорит Андрей Чернев. — Они готовы привести в парламент уголовников, чтобы дума жила по понятиям».