В канун главного военно-морского праздника прогулочный катер «Грация» под радужными флагами прошел по Фонтанке от моста Ломоносова к Неве, свернул к «Авроре» в Большую Невку и через час развернулся обратно. На открытой палубе молодые и не очень молодые мужчины в футболках, украшенных буквами «ЛДПР» и шестицветными эмблемами ЛГБТ, распивали пиво и игристое, танцевали, обнимались и возглашали хвалу Либерально-демократической партии, ее бессменному лидеру Владимиру Жириновскому и свободным от предрассудков сексуальным отношениям.

Так готовят избирателя к сентябрьским выборам в Петербурге. Во главе всего процесса специалисты из «Экспресс газеты» — федерального таблоида о жизни света и полусвета. Объявление о наборе массовки для этого проекта появилось несколькими днями раньше в тематической сетевой группе: «Санкт-Петербург! Набираем массовку на корабль. Снимаем ролик. Сцена гей-вечеринки на корабле. Ищем 20–30 мужчин, сыграющих гомосексуалистов».

На дистанционный кастинг заявились двое журналистов «Новой газеты». И были приняты. Нам сразу скинули подробности предстоящей съемки (орфография сохранена): «Распространяться ролик будет в телеграм-каналах. Снимаем вечеринку депутатов-геев. Ваши имена называться, естественно, не будут. Текста ни у кого нет. Это массовая сцена, в которой геи просто веселяться)) Крупных планов будет по минимуму. Целоваться ни с кем не надо (на всякий случай. А то мне этот вопрос задали) По одежде четкой задачи я пока не получила. Но на всех будут наши футболки с ЛГБТ-символикой. В целом задача простая: танцевать, есть и пить. Плаваем два часа по каналам и по Неве. Возвращаемся на Фонтанку, 64. Расчет по прибытию».

Установить кастинг-менеджера было несложно. Им оказалась москвичка Кристина Безбородова из той же «Экспресс газеты».

На причале 24 июля «артистов» встречали трое, не считая оператора. Организатором, похоже, выступал некто Сергей Минаев — на сайте «Комсомольской правды» он представлен как ведущий «Радио КП» и заместитель главреда «Экспресс газеты» (до недавнего времени оба этих издания входили в одну медиагруппу). Внимательно следил за процессом и корректировал шабаш самарский политтехнолог и SMM-специалист Михаил Биюн. Сопутствующую им даму в полосатом мы в лицо не узнали. Напутствие от Минаева было кратким и не слишком конкретным: «Снимаем документальный фильм. Квазидокументальный. Антиутопия. 2025 год, выборы президента выиграл Владимир Вольфович Жириновский, которому 79 лет. Как мы все знаем, ЛДПР очень толерантно относится ко всем проявлениям, мы сейчас изображаем двадцать пятый год: гей-парад на воде — День ВМФ».

Без какого-либо сценария группа из полутора десятков мужчин (включая двоих из «Новой») в течение двух часов изображала радость на открытой палубе. В качестве реквизита некоторым были розданы футболки с надписью «ЛДПР» на груди и шестицветным флажком на рукаве, прочим — защитные маски опять-таки с буквами «ЛДПР» и радужным флагом.

Отплавали, откричали. За актерскую деятельность получили из рук Михаила Биюна по 4 тысячи рублей (эти деньги мы перечислим в поддержку коллег из независимых СМИ). В каком проекте планируется использовать результаты этих трудов, нам пока неизвестно, как неизвестны сами заказчики и их истинные планы.

Перед выходом этой публикации «Новая» попыталась получить комментарии у наших героев. До Михаила Биюна дозвониться не удалось, на письменные вопросы «Новой газеты» через мессенджер он не ответил. Сергей Минаев в коротком телефонном разговоре опроверг свое участие в съемках:

— Сергей, здравствуйте. Меня зовут Денис Коротков, я корреспондент «Новой газеты». Нам рассказывают, что вы в Петербурге некий клип снимаете на тему…

— Нет-нет-нет. Ошибка. Ничего не снимаем.

— На тему ЛГБТ и ЛДПР, это соответствует действительности?

— Нет-нет, это не я, я ничего не снимаю вообще.