Сюжеты · Общество

«Мы просто хотим вернуться домой»

Как живет палаточный лагерь на границе Литвы с Беларусью

прямо сейчас

1

прямо сейчас

1

Кадр: «Новая газета — Балтия»

У дороги возле пограничного перехода Мядининкай на литовско-белорусской границе стоят палатки, на ветру развеваются бело-красно-белые и литовские трехцветные флаги. Вдоль трассы прикреплены портреты жертв репрессий в Беларуси. Люди с плакатами приветственно машут проезжающим автомобилям, многие сигналят в ответ. Этот палаточный лагерь протеста появился в Литве 5 июня. Такой же лагерь есть и в Польше на границе с Беларусью, вблизи пограничного перехода Бобровники–Берестовица.

Этот материал был создан и впервые опубликован на сайте «Новой газеты — Балтия». Мы перепечатываем его

Начать демонстрации у границ с Беларусью призвал один из лидеров белорусской оппозиции Павел Латушко, чтобы ЕС ввел более «твердые и эффективные» санкции против властей Беларуси. А от руководства Беларуси протестующие требуют освобождения всех политзаключенных и открытия наземных границ для граждан.

Дело в том, что теперь жители Беларуси оказались в ловушке после инцидента с самолетом Ryanair: большинство авиарейсов отменены, а сухопутные границы закрыты для всех, кроме официальных делегаций и лиц, следующих в служебные командировки, на лечение или на похороны близких родственников.

На призыв откликнулись белорусы, получившие убежище в Литве по гуманитарным причинам. Изначально к этим протестам были причастны несколько белорусских неправительственных организаций, но теперь участники лагеря говорят, что сами скоординировали свои действия через Telegram.

Кто лидеры?

— Кто вас организовал, как все началось? — спрашиваю у приветливой девушки с косами и бело-красными бантами.

— Люди сами организовались, — улыбается она.

Это Марина Гарбусь из Минска, мама двоих детей, активистка кампании «Страна для жизни». Она работала в штабе Светланы Тихановской во время предвыборной президентской кампании в Беларуси в 2020 году. Ее муж был арестован, в Беларуси ей угрожает тюремный срок за политическую активность, поэтому она бежала с семьей в Литву.

«Начиналось это все в Польше, Павел Латушко объявил заранее, мы хотели это повторить, как-то согласовать, — говорит Марина. — Люди просто организовались, мы получили разрешение буквально за несколько дней, и сразу взяли все, что было: палатки, пледы, сбросились деньгами, купили еду и просто сюда приехали. Очень много людей присоединились, на открытии было порядка 100 человек. Проблема еще в том, что сюда сложно добраться, не ходят автобусы, поэтому люди (с машинами) приезжали, выгружали партию людей, уезжали обратно, привозили новых. На выходных людей побольше», — поясняет Марина.

Марина Гарбусь

Будни

В будние дни в лагере остаются те, кто может работать удаленно, как Марина: «В среднем, 20-30 человек остаются на ночь, днем их порядка 50 собирается. Мы работаем, все в компьютере, в телефоне, сидишь, работаешь».

В Литве лагерю помогают обычные люди: привозят продукты и воду, подарили палатки, другие необходимые для лагеря вещи. Кто-то приезжает забрать мешки с рассортированным мусором, кто-то привозит людей, не имеющих своего транспорта. Люди сами обсуждают способы утепления палаток, генератор электроэнергии и душ.

«У нас нет одного командира-руководителя, который бы отвечал за все и всем указывал, что делать, — объясняет одна из участниц лагеря. — Люди сами знают, как и что им делать, все ведут себя аккуратно и спокойно, и не нужен никакой распорядитель».

«Я не уверена, что вообще нужен человек, который должен за порядком в лагере следить. Понятно, что есть общие правила безопасности, и о правилах ПДД нам напоминают таможенники, полицейские, а так каждый сам за себя отвечает, и все чистые и аккуратные», — добавляет Мария, одна из активисток.

Есть ночные дежурства для охраны лагеря, так как уже случались мелкие провокации.

Распорядок дня свободный, люди едят, когда кому удобно: продукты и вода в павильоне около палаток. Подальше от дороги стоит стол с едой, фруктами, водой, кофе и чаем. Булочки с творогом совершенно свежие — кто-то привез совсем недавно. Рядом место для костра. Подошел парень, забрал стоящие рядом 2 мешка с мусором. Он не ответственный за мусор, просто сейчас у него было время и он заехал за мешками.

Недалеко от лагеря автозаправка, и там есть мусорные контейнеры, но их стараются не перегружать, поэтому мусор вывозят: «Следим за порядком, мы же белорусы». Туалет находится на этой автозаправке, все свободно им пользуются.

Действовать решительно?

8 июня протестующие планировали блокировать движение грузового транспорта, но после разговоров с полицейскими ограничились символическим шествием по трассе.

«Если честно, я достаточно радикальных взглядов, надо перекрывать дорогу, каких бы штрафов это все не стоило, — говорит Мария Матучевич. — Ну а сколько можно кормить режим Лукашенко, сколько еще жизней будет стоить существование этого режима? Меня лично это коснулось, а скольких еще людей, которых я не знаю, но за которых душа болит».

Марии 22 года, она гражданка Литвы, но почти всю жизнь прожила в Беларуси, там закончила школу и училась в БГУ (Белорусский Государственный Университет). За участие в мирных акциях протеста в Минске в августе 2020 года она была задержана и избита в печально известном изоляторе на улице Окрестина. После освобождения Мария уехала в Литву и здесь уже получила извещение о штрафах и аннулировании ее вида на жительство в Беларуси.

Мария

Пикеты у посольства Беларуси исчерпали себя, добавляет Сергей Шалыгин: «Дальнобойщики знают о нашем лагере, многие подъезжают и спрашивают, когда мы уже перекроем дорогу».

Сергей — один из создателей онлайн-платформы наблюдения за выборами «Зубр». Он бывший военный геодезист, после увольнения стал IT-специалистом. Из Беларуси был вынужден бежать после преследований за работу в штабе Сергея Тихановского. Вместе с ним в лагере его дочь-студентка. Сергей за то, чтобы блокировать дороги на какое-то время в течение суток, чтобы образовались очереди и грузоперевозчики сами стали бы объезжать Беларусь.

«Понимаем реакцию литовских силовых ведомств, с уважением к ним относимся, и они понимают нас, — говорит Сергей. — По закону это не разрешено, это препятствие транспортному потоку… Всегда можно найти решение, я предлагал, чтобы не кормить режим Лукашенко, развернуть транспортные потоки в обход Беларуси».

Бесрочная акция протеста в палаточном лагере согласована с местными властями и в Польше, и в Литве, но на блокировку дорог разрешения властей не было. В этот день в лагерь приехало много журналистов, прибыли несколько полицейских машин. Никаких инцидентов не было, полицейские вежливо и спокойно поговорили с участниками лагеря.

Белорусский активист Сергей — житель протестного лагеря

Акция протеста — бессрочная, сейчас участники ожидают новостей 14 и 16 июня (когда будет резолюция ЕС по Беларуси и встреча президентов России и США в Женеве).

По вечерам в лагере все собираются у костра, пекут картошку, жарят сосиски, поют песни и рассказывают о себе.

«Здесь, за лесом буквально, наша Беларусь, и мы по ночам очень сильно ностальгируем, что вот наша страна, там наши близкие, наш дом, и очень тянет туда пойти, но ты понимаешь, что туда нельзя, — говорит Марина Гарбусь. — Бывает больно, многие выезжали через эту границу, и иногда так прямо накатывает — воспоминания, как мы бежали, как мы прятались, как мы плакали… Мы сюда переехали, но мы очень хотим вернуться».

Татьяна Поклад, «Новая газета — Балтия»

Делаем честную журналистику вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#беларусь #протесты #санкции #реакция

важно

3 часа назад

Пригожин подал в суд на главреда «Эха Москвы» Венедиктова из-за фразы про «хозяина ЧВК Вагнера»

важно

4 часа назад

Сторонники Навального рассказали об исчезновении из медицинской карты политика данных, подтверждающих отравление

важно

день назад

В Петербурге задержали блогера Хованского по делу об оправдании терроризма

Slide 1 of 5

выпуск

№ 62 от 9 июня 2021

Slide 1 of 6
  • № 62 от 9 июня 2021

Топ 6

1.
Исследование

Операция «Э» Мы вам расскажем, что получает с «ЭпиВакКороной» человек, что — кролик, а что — разработчики вакцины. Исследование Ирины Тумаковой

234763

2.
Исследование

Побег из Уханя Что означает для мира ответ на вопрос, имеет ли ковид естественное или искусственное происхождение. Исследование Юлии Латыниной

162255

3.
Письмо из редакции

Аппарат устал Почему чиновники в России больше не пытаются имитировать законность

126860

4.
Колонка

Как ворон ворону... Какие нормы и принципы УПК нарушил Бастрыкин, лично вмешавшись в дело сотрудника Новосибирской ГИБДД, убившего человека

121809

5.
Комментарий

«Буфет обнаглел, как и весь форум» На заоблачные цены в кафе и ресторанах Петербургского международного экономического форума пожаловались даже те, кто заплатил за участие в ПМЭФ почти миллион

113108

6.
Сюжеты

Двойка за «тройки» О Сталине и репрессиях теперь нельзя писать даже в школьных сочинениях. За это выпускника не допустили до ЕГЭ

109528

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera