Комментарий · Спорт

Адский тащер

Луис Суарес забивает убийственные голы всем, кто не верил в него

10:48, 24 мая 2021Алексей Поликовский, Обозреватель «Новой»

6127

10:48, 24 мая 2021Алексей Поликовский, Обозреватель «Новой»

6127

Луис Суарес. Фото: Getty Images

Это не мои слова. Так назвал Луиса Суареса один из его почитателей в комментарии под новостью о том, что на 67-й минуте субботнего матча против «Вальядолида» он забил победный гол и сделал «Атлетико» чемпионом.

Так должно было быть. Так должно было быть по всем законам киношной драматургии: изгнанный игрок, на котором поставили крест, доказывает всем всё и побеждает. Футбольный Рокки. Но Ла Лига — это не кино, где сценарист выдумывает замысловатые повороты сюжета для забавы публики. Ла Лига — это один из лучших чемпионатов Европы, где в 38 матчах проверяются команды и игроки. Гениальный Месси в этом чемпионате блещет, но не получает первый приз. Прекрасный Иско в этом чемпионате сидит на скамейке. Могучий Бэйл в этом чемпионате оказывается лишним. А Суарес?

Год назад его выгнали из «Барселоны». Выгнали позорно, постыдно, по-хамски — одной минутой телефонного звонка. Знаю я эту манеру увольнять записочкой или звонком клерка, который ни за что не отвечает, а только выполняет. От такого, как видим, не спасают ни слава, ни миллионы на счету, ни безупречная карьера игрока. Он, забивший за «Барсу» 198 голов и отдавший 109 голевых пасов, должен был получить уважение, прощальный матч, пожатие руки, овации. Вместо этого получил пинок:

«Пшёл вон, постаревший, потолстевший, ни на что больше не годный бывший Эль Пистольеро».

Его недоброжелатели называют его «плаксой». Да, плакса. Да, плачет и не стыдится слез. Идите на хрен, нордические типы с каменными лицами и забетонированными душами. Когда в душе уругвайца обида и боль, он плачет. Это так по-человечески. Он плакал после того телефонного звонка, плакал, собирая свои вещи в раздевалке «Барселоны». Он прожил там жизнь. Слезы не признак слабости, слезы в глазах ребенка — признак того, что кто-то совершил ужасную несправедливость.

Да, он ребенок. Такое упоение игрой может быть только у того, кто и в 34 остается ребенком. Такая удивительная способность играть может быть только у того, кто не лишился детского дара гармоничной игры, не дал его затереть и задавить в хитросплетениях профессиональной карьеры. Нигде и никогда он не был ни на кого зол, словно ребенок, еще не выросший до взрослых отношений с их завистью, интригами и подлянками. И даже когда он впился зубами в каменное плечо Кьеллини, он сделал это не от злобы, а от обиды.

В жесткий, сугубо деловой мир проффутбола Суарес вносил нотку умиротворенного добродушия. Как он пил после игр мате с Месси — уютно сидя на подушках, в неспешной беседе о том о сем. Два наивных мудреца на диване-самолете, уносящем их хотя бы на час в мягкое тепло счастья. С каким безукоризненным тактом и чистым благородством он уступал Месси первую роль и при этом не терял ни капли себя. Редкий человек, удивительный игрок, прирожденный центрфорвард.

Фото: Getty Images

Современный футбол исполнен хитрости. Тренеры доходят до умопомрачительных тактических сложностей, желая обмануть друг друга. По полю бегают ложные вингеры, ложные «девятки» и замаскированные «десятки», крайние выдают себя за центральных, нападающие мимикрируют в полузащитников и даже вратари превращаются в полевых. Во всем этом фантасмагорическом мире превращений Луис Суарес оставался самим собой и тем, кем был создан, — центральным нападающим.

Центр классического типа, напоминающий времена Зеелера и Мюллера, несколько грузный, тяжеловатый, с пластичным бегом, в каждом шаге которого скорость и мощь. Он, может быть, не способен в свои 34 отрабатывать, как иные, которым главное — бегать (дали мяч, бегают с мячом, дали бы лыжи, бегали бы на лыжах), но зато как решительны, быстры и великолепны его прорывы по центру. В таком прорыве он и забил победный гол «Вальядолиду», сделавший «Атлетико» и Суареса чемпионами.

Это очень трудно — пережить оскорбление и изгнание, знать, что на тебе поставили крест, знать, что болельщики смеются над твоим брюшком, знать, что ты больше не нужен любимой «Барселоне» — и после всего этого мгновенно адаптироваться в новой команде, где всё ново и чуждо для тебя. Но он это сделал и весь сезон забивал. Он забивал, обыгрывая на скорости, забивал последними касаниями во вратарской, забивал своими фирменными ударами с подъема, когда мяч летит, как ядро, и вбивается в верхний угол, как гвоздь. Он снова и опять был самим собой, знаменитым Эль Пистольеро, умеющим из тягучей, заболоченной игры вдруг вырваться на свободный простор прорыва. 21 гол за сезон в Ла Лиге, из них 11 принесли победы — и вдобавок какой финиш! В предпоследнем туре он забил победный «Осасуне» на 87-й минуте и в последнем — «Вальядолиду», когда защитник на голову выше его огромными шагами несся за ним и пытался помешать.

Этот гол стоит того, чтобы смотреть его снова и снова.

Как Суарес вдруг включает форсаж и уходит на рывке. Как он выдерживает дистанционную скорость с мячом в ногах так, что защитник без мяча не может достать его. Почти достает, уже висит у него на плече, уже входит с ним в контакт, который должен сломать ритм его бега, — но почти не считается и не помогает. И как он кладет мяч в левый от себя угол, ближний угол вратаря. Вратарь туда и летит, но мяч не достать, потому что Суарес пускает его по точному каналу между перчатками кипера и штангой. Страсть и точность, вдохновение и интуитивный расчет — вот что это такое. А если одним словом, то — класс.

Есть поэзия русского футуриста Бурлюка, в которой он сжимает слова и спрессовывает их во взрывные брикеты. Неизвестный мне по имени футболоман и болельщик Луиса Суареса в своем восторге уподобился футуристу. Адский тащер — это почти адский ящер. Адский звероящер футбола, центр в стиле ретро, забивающий убийственные голы всем, кто не верил в него. Адский тащер значит, что Суарес адски тащит. Весь год адски тащил «матрасников» этот прирожденный центр с могучим ударом — и вот только что наконец втащил на самый верх. Наверху солнечно. Там всегда солнечно. Наверху тихо и спокойно. Теперь можно снова с улыбкой выпить мате, дорогой Луис.

Делаем честную журналистику вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#футбол #барселона #суарес #месси
Опрос

Отдаст ли Лукашенко Романа Протасевича под нажимом международных санкций?

Отвечают читатели «Новой газеты»

важно

11 часов назад

«Как меня убивали». Презентация книги журналистки Веры Челищевой о юристе ЮКОСа Василии Алексаняне в Петербурге

Slide 1 of 5

выпуск

№ 56 от 26 мая 2021

Slide 1 of 11
  • № 56 от 26 мая 2021

Топ 6

1.
Комментарий

Шойгу призвал тайгу 70 лет назад солдаты пожгли у них скиты и монастыри, сегодня старообрядцы-беспоповцы учат военную элиту государства. Как это устроено

276927

2.
Сюжеты

Два термоса с кипятком 13 лет без воды, света и канализации в московской квартире прожила пожилая женщина, исправно оплачивая коммунальные услуги

270435

3.
Комментарий

Как белорусские спецслужбы выследили Романа Протасевича Рассказывает спецкор отдела расследований «Новой» Денис Коротков

231523

4.
Интервью

«Какая твоя фамилия, сволочь?‎» Авиаэксперт Вадим Лукашевич о «воздушных пиратах», захвативших самолет с экс-главредом NEXTA Романом Протасевичем

140916

5.
Колонка

Потомственные думцы Депутаты проголосовали за законопроект, который закроет ход в политику всем, кто требует смены власти

140470

6.
Сюжеты

«Мы все в шоке» Кто такая Софья Сапега, девушка задержанного экс-главреда Nexta, и что говорят о ее задержании ее друзья

124354

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera