КомментарийОбщество

«Бомбоубежища открыты. Хорошего дня»

Жизнь русскоязычных в Израиле под постоянным ракетным обстрелом — в рассказах от первого лица

«Бомбоубежища открыты. Хорошего дня»
Одно из бомбоубежищ в Израиле. Фото: РИА Новости
На фоне судебного процесса по вопросу о выселении нескольких арабских семей из домов, расположенных в Восточном Иерусалиме, между израильскими властями и палестинцами обострился конфликт. У мечети Аль-Акса на Храмовой горе вспыхнули демонстрации. 10 мая радикальное движение ХАМАС (базируется в секторе Газа) начало ракетный обстрел территории Израиля. С тех пор стороны конфликта ежедневно обмениваются ракетными ударами. Кроме того, в городах Израиля со смешанным населением (таких, как Лод, Яффо, Хайфа) начались серьезные стычки евреев с арабами. При этом в Израиле большое количество русскоязычных евреев. Только с 2015 по 2019 год в страну [репатриировались](https://www.timesofisrael.com/as-putin-cracks-down-on-democracy-russian-jews-increasingly-moving-to-israel/) около 40 тысяч жителей России. Каждый год в Израиль прибывают евреи и из других стран бывшего Советского Союза. Если каждый израильтянин с детства знает, что такое бомбоубежище, то для русскоязычной части населения — это реальность, к которой нужно привыкать. Жители Сдерота и других городов, граничащих с сектором Газа, живут под звуки сирены, означающие приближение ракет. Но в этот раз военные действия затронули и центр страны (Центральный и Тель-Авивский округа), а одна из новых ракет ХАМАСа почти [долетела](https://www.timesofisrael.com/liveblog_entry/rocket-travels-250-km-to-eilat-area-apparently-the-longest-range-fired-by-hamas/) до Эйлата (юг, граница с Египтом), упав в Хевель-Эйлот (примерно за 80 км).

Ришон-ле-Цион (центр страны, недалеко от Тель-Авива)

Константин, digital Marketing Manager в Министерстве туризма Израиля:

— Несколько дней назад в девять часов вечера начался массированный обстрел центра страны, в 21:20 мы первый раз спустились вниз, потому что у нас нет защищенной комнаты. Мы спустились на первый этаж — он не очень защищен и не очень подходит с точки зрения службы тыла, потому что у нас открытое пространство, там нет входной двери. Пришлось ложиться на землю и прикрывать голову руками, чтобы не прилетели осколки.

Между первой сиреной и второй, которая была около десяти, нас успели позвать в соседний дом, где находится бомбоубежище. Там уже собрались все жильцы дома, нам подсказали код домофона и сказали, что в любой момент мы можем туда приходить. Как только начинает звучать сирена в этом районе, есть полторы минуты, чтобы укрыться (полторы минуты даются жителям Ришон-ле-Ционаред.). Мы как раз можем уложиться в это время.

На второй день было более-менее тихо до трех часов дня, потом начались обстрелы ближе к Реховоту, а это близко от Ришона и Ашдода. То, что разрывается над Ашдодом, слышно из дома, потому что у нас тонкие стены и есть щели в окнах.

Самое главное — не поддаваться панике. Знать в каждый промежуток времени, где ты находишься, и что тебе нужно делать. Если ты дома, ты знаешь, что минимум, что можно сделать — это выйти на улицу, а лучше спуститься подальше от последнего этажа.

Если ты на улице, попытаться забежать в соседний подъезд, если ты в автобусе посреди чистого поля на трассе, нужно выйти, лечь на землю и защитить голову руками.

Жители Ришон-ле-Циона, переехавшие в Израиль три года назад, говорят, что это первый серьезный обстрел центра страны на их памяти. «Один раз ракета попала в дом в нашем городе. Кажется, мы тогда все резко побледнели, пока дождались информации, где именно это произошло», — сказала одна из собеседниц «Новой».

Софья, учитель английского языка в местной школе:

— У меня нет панического страха. Я принимаю эту реальность. Я с детства сюда езжу и лет шесть назад уже заставала сирены и ходила в убежище. Но когда ты «посреди ничего», как говорят на иврите, то бывает страшно, невозможно укрыться.

Так как я работаю в школе, нас сразу перевели на «зум». В первый день после бессонной ночи детям отменили уроки, были только встречи с классными руководителями, беседы с детьми. Учителя выясняли, есть ли необходимость для кого-то провести встречу с психологом.

Жизнь в Израиле — это с утра в рабочем чате получить сообщение: «Бомбоубежища открыты на случай необходимости. Хорошего дня».

Иерусалим

Валерия, журналистка:

— На работе я дружу с арабом. Сейчас он носит с собой газовый баллончик, потому что ему постоянно кричат в спину, что он должен умереть, что он «мерзкий араб». Сегодня со мной говорил малознакомый человек, который сделал мне комплимент и добавил: «Я защищу, если нужно, тебя от арабов». Есть люди и среди моих знакомых израильтян, которые говорят, что арабы должны умереть.

Вчера мы видели с балкона, как в сторону Израиля летят ракеты. Моя соседка-израильтянка присылает в «домашний чат» слова поддержки. Мне было больше всего непонятно, как можно что-то делать, когда все это происходит.

Некоторые люди обесценивают твой «сверхчувствительный подход» и говорят: «Это нормально, ну послушай, ну Израиль всегда… ну, ты что, ну зачем, «аколь сабаба» (ивр. «все классно»ред.)». Я на это отвечаю, что моя психика как раз реагирует самым нормальным образом. Наверное, израильтяне, которым это кажется нормальным, это уже люди с искаженной психикой.

Бат-Ям (рядом с Тель-Авивом)

Влада, сотрудница отделения скорой помощи в больнице «Асаф Арофе»:

— Первую ночь каждые 15 минут были сирены, поэтому поспать не удалось. На работе, когда звучала сирена, нужно было перевозить все кровати с больными в защищенную зону. Семьи больных были в стрессе, плакали, мы бросали все свои лекарства и капельницы и бежали в укрытие.

В Бат-Яме начались беспорядки, и когда были взрывы, не было точно понятно, что именно взрывается. Очень часто приезжали парни после драк или перестрелок, тяжелых раненых не было, но побитых было много.

Тем не менее я считаю, что винить всех арабов или всех евреев нельзя. В больнице я не смотрю на национальность человека и на его религию, меня это не волнует. Внутри коллектива мы все одна семья, а пациенты для меня одной национальности — пациенты.

Вчера по дороге домой одна медсестра сказала, что считает нужным выгнать всех пациентов арабов из больницы, а еще, что все медбратья-арабы не приходят на работу, потому что стесняются смотреть другим людям в глаза. Как по мне, это ужасно. Я сегодня обратилась к начальству с этим, потому что слышать это просто противно, этому не место в больнице.

Читайте также

ХАМАС попал в подземную ловушку

Армия Израиля уничтожила более 150 объектов хамасовского «метро» в Газе

Анастасия, фотограф:

— Одна девочка, с которой мы очень хорошо общались, выкладывает пропалестниские репосты, а я выкладываю произраильские. Я не знаю, поздоровается ли она со мной, если мы встретимся на улице в следующий раз. Насколько в сложившейся ситуации я могу считать ее приятельницей? С другой стороны, в Бат-Яме еврейская молодежь, взбудораженная событиями в Лоде, пошла громить арабские заведения. И в итоге расфигачили нам всю набережную.

Справка «Новой»
В старых израильских домах бомбоубежища может не оказаться, но во многих районах есть большие помещения с туалетом, кондиционером, холодильником. Бывает, что туда заранее приносят воду. Пожилые люди или те, кому тяжело оперативно добраться до укрытия, могут взять спальники и остаться ночевать в таком убежище. Для отслеживания сирен есть специальное приложение и канал в телеграме Red Alert. Приложение можно настроить так, что оно будет сигнализировать, когда сирена раздается в городе проживания. Кроме того, так можно отслеживать динамику обстрелов — где и с какой периодичностью звучит сирена. Считается, что чем севернее в Израиле, тем безопаснее, говорят местные жители. Многие едут на время обстрелов в Нетанию или Хайфу к родственникам или друзьям. В Израиле есть целая система: люди приглашают домой тех, кто живет в Ашкелоне, Ашдоде, Сдероте (_города расположены ближе к сектору Газа и сильнее подвергаются обстрелам_), чтобы они могли уехать на время. Но иногда сирена может застать в дороге.

Тель-Авив

Одна из русскоязычных жительниц Тель-Авива рассказала «Новой», что сирена застала ее в автобусе, когда она направлялась в город Нетания (около 30 км к северу от Тель-Авива).

Анастасия, PR-manager:

— Начинается сирена. Один из пассажиров кричит: «Водитель, остановись!». Ты оставляешь все вещи, бежишь, а возле Яркона был один маленький заборчик и больше ничего. Ты просто ложишься на землю, там песок и муравьи. Закрываешь голову руками: проскакивает мысль, что это вообще ничем не поможет. Слышишь один взрыв над головой, второй взрыв. Перестаешь нормально дышать.

Прошло сколько-то минут, мы поднялись, на небе было видно, где уже сбиты ракеты. Сели в автобус и поехали дальше. Было странное ощущение, потому что едешь, а люди вокруг идут по тротуару. Как будто этих моментов с сиренами и не было.

При этом израильтяне говорят, что нужно продолжать жить, ты не можешь все время сидеть в комнате и трястись. Несколько дней не могла этого принять: как можно продолжать жить, как обычно? Видно, что у людей есть иммунитет к бомбежкам, и это очень страшно.

Таня Либерман, основательница магазина ювелирных украшений Jerusalem Bazar и мать пятерых детей:

— У нас в Тель-Авиве есть полторы минуты, чтобы добраться до убежища. Лично мы собираемся в укрытии на лестничной клетке. Есть также опция бомбоубежища под землей, но до него идти с пятью детьми дольше и страшнее. У многих в стране защищенные комнаты прямо в квартирах. У нас такой нет, поэтому приходится будить всех пятерых за минуту и в следующие 30 секунд оказываться в убежище на лестничной клетке. У некоторых людей нет никакого укрытия, и они высчитывают самое безопасное место в квартире: это должна быть сторона, которая выходит на север (так как ракеты летят с юга), и пространство не должно иметь окон.

Сирена может застать вас также на улице, в машине, в автобусе, в торговом центре — на все эти случаи есть прописанная инструкция, доступная каждому израильтянину.

Количество людей, которое собирается в бомбоубежище, зависит от здания, у нас это четыре семьи — пожилая пара сверху и семьи с детьми снизу. Вы не поверите, но практически все время мы шутим. И вся страна шутит. Думаю, это защитный механизм. А еще наша национальная черта — жизнерадостность, жизнелюбивость.

В школах и садах есть инструктаж, но сейчас школы и сады закрыты. Дети в курсе, как себя вести, этому учишься быстро. Старшая дочь быстро сообразила, что комфортней в убежище в спальных мешках, с перекусом, водой и игрушками. Но, конечно же, они в стрессе.

В последний раз в Израиле военное обострение было в 2014 году. Главное отличие для меня — интенсивность ракетных атак на Тель-Авив. Но я верю в страну и в то, что она делает, чтобы защитить своих граждан. Поэтому мне относительно спокойно.

Беэр-Шева

Жительница южного района Беэр-Шевы рассказала «Новой», что в некоторых домах нет защищенного помещения, поэтому местные жители прячутся в общественном убежище, которое находится в здании синагоги. По словам девушки, она успевает добежать туда вместе с маленьким ребенком за 45 секунд. За вчерашнюю ночь им пришлось бегать в бомбоубежище четыре раза, и в итоге они остались там спать.

Денис, digital Marketing Manager:

— Я больше переживаю за свою семью. Они в Беэр-Шеве. У них и времени меньше, всего одна минута, и когда тебе 80 лет, то вскакивать и бежать в убежище уже очень сложно. У них есть мамад (защищенная комната — ред.), и теперь они спят не в спальнях, а максимально близко к нему, потому что Беэр-Шеву обстреливают по 10-15 раз за ночь.

До недавнего времени все думали, что ХАМАС будет стрелять своими кустарными «Кассамами» (примитивная ракета «земля-земля» из металлической трубы со взрывчаткойред.), которые обычно ничего сильно не пробивают, поэтому у меня в подъезде даже не спускались в убежище, а просто выходили на лестничную клетку. А потом оказалось, что у ХАМАСа есть много противотанковых ракет, в том числе российские «Корнеты». Один такой «Корнет» пробил окно в защищенную комнату в Сдероте, и там погиб 5-летний мальчик. Теперь почти все спускаются в убежище.

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow